Shutter Island. Un caso Clinico®

Laura Kait

“Shutter Island”* es un libro de Dennis Lehane, que se encuadra dentro del
género de la novela negra o del cine de suspenso, lo que es poco decir sobre
esta historia que aborda diversos temas, desde lo estrictamente subjetivo a lo
social; ya sea el tema del hombre y la guerra, ya sea la cuestion de la cura en
las psicosis.

El autor es de Boston y alli ubica todas sus historias, tres de las cuales han
sido llevadas al cine y son peliculas excelentes que espero hayais visto:

- 2003 — Mystic River, dirigida por Clint Eastwood.
- 2007 - Gone Baby Gone, dirigida por Ben Affleck.
- 2009 - Shutter Island, dirigida por Martin Scorsese

Las dos primeras peliculas mantienen el nombre original de la novela, en
cambio Ashcliffe, escrita en 2003 va a publicarse en castellano como Shutter
Island, nombre de la pelicula y seguramente ha sido una decision editorial
(RBA) para aprovechar la tirada publicitaria no solo en castellano, en la
actualidad, también en inglés le han cambiado el nombre en las nuevas
ediciones.

Shutter en inglés puede significar distintas cosas que tienen que ver con
“cierre”. Se le llama “shutter” a una contraventana o al obturador de una
camara fotogréfica, pero prefiero elegir la tercera posibilidad que es el
aumentativo de “shut”, cerrado. Podriamos traducir este titulo como la isla
cerradisima, o tal vez, la isla aislada. Alli se encuentra un centro psiquiatrico
para criminales. Es decir un loquero carcel que se llama Ashcliffe, recordemos
que es el nombre de la novela en inglés. “Cliff” es acantilado, esos que rodean
la mayor parte de la isla y que la transforman en un lugar sin salida, cerrado. Y
“ash”, significa ceniza, pero también fresno -un arbol muy resistente a la
humedad, al viento y a las enfermedades (dicen los botanicos). Estas palabras
nos dan al menos un par de posibilidades de traduccion, este nosocomio se
podria llamar “El acantilado de los fresnos” o “El acantilado cenizo”, que es
efectivamente el color de las inmensas paredes de piedra que transforman la
isla en un sitio imposible de abandonar. Sélo tiene una via de entrada y salida,
a traves de un pequefio embarcadero.

La pelicula ha sido rodada en Peddocks Island, que forma parte de un gran
parque nacional en Boston, donde se encuentra el Fuerte Andrés. Las escenas
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del manicomio se filmaron en un viejo hospital psiquiatrico, hoy clausurado.
Para el campo de concentracion de Dachau —recuerdos y también espacio de
algunas alucinaciones de nuestro personaje principal que ha estado en la
segunda gran guerra- se usoO un antiguo molino abandonado. Asi tenemos los
cuatro escenarios que forman esta serie espacial tan interesante: una isla, un
loquero, un fuerte militar y un campo de exterminio nazi. Espacios que
conforman distintos modos de aislamiento.

Ya tenemos el escenario. Veamos ahora los personajes. Una aclaracion previa:
he de decir, para aquellos que no hayan visto la pelicula y/o leido la novela,
que en esta sesion clinica se develard “quien es el asesino”, o mejor dicho,
hablaremos sobre quién es el paciente sesenta y siete, lo que es muy mal plan
para una historia de suspense, asi que espero que ya conozcan la historia, lo
gue nos hara mas interesante esta reflexion y el posterior coloquio. Aqui se
tratara de una lectura al revés? no saldremos de la investigacién policial que
inicia la historia, sino que partiremos de cierta cronologia de nuestro loco, que
en la historia policial aparece como el mas cuerdo. También he de aclarar que
luego de ver la pelicula he leido la novela, sobre la gque me apoyaré
principalmente.

El libro comienza con un mondlogo que el Dr. Sheehan esta escribiendo en
1993. Nos cuenta, ya retirado y anciano, que antes de morir quiere dejar
constancia del caso clinico que mas lo ha marcado. Se trata de unos hechos
ocurridos en 1954 en el Hospital Ashcliffe. Asi sabemos que el autor escribe
desde la voz de un psiquiatra. Esto es inexistente en la pelicula, que comienza
introduciéndonos de lleno en el delirio de un paciente muy grave. Lo que vamos
a vivir como verdad, es lo verdadero de esta construccion delirante dentro de la
cual vive el sefior Laeddis, paciente esquizoparanoide extremadamente grave.
Nos metemos tan de lleno en su delirio que cuando comenzamos a
comprender que se trata de un delirio lo que hemos vivido como verdad, cuesta
creerlo. Algunos espectadores salen del cine dudando adn de lo que han
debido reconocer.

¢ Qué sabemos del Sr. Ladeéis, segun el libro?

Nacio en Boston en 1920, en el momento de comenzar nuestra historia tiene 34
afios. Su madre ha muerto cuando él tenia dieciséis. Su padre, era un
enamorado del mar, donde tenia la fortuna de trabajar en su barco pesquero.
Cuando el paciente tenia once afios su padre pierde el barco —en el mar- vy,
sumido en un enorme dolor debe comenzar a trabajar para otros. Cuando el
paciente tiene dieciocho afios su padre muere ahogado en un temporal en alta
mar. El paciente no recuerda mucho de este padre, fundamentalmente
ausente, pero lo que recuerda lo haremos constar. Y sabemos que recuerda,
porque no hemos de olvidar que es su psiquiatra quien escribe esta historia.

G. Pommier presento -en las Jornadas de La Fundacion Europea para el psicoanalisis. Dubrovnik, mayo
2010- una lectura de esta pelicula (que parece habernos impactado para pensar distintas cuestiones de
nuestra clinica) para mostrar esta lectura al revés, trabajo del psicoanalista para develar la Otra Escena.



Lo “habia llevado a las islas cuando todavia era un nifio, demasiado pequefio
para ser util en un bote. Sélo habia podido desenmarafar los sedales y quitar
los anzuelos. Se habia cortado muchas veces...” hasta sangrar.

Es desde el bote de su padre que avista por primera vez la isla Shutter, su
padre le dice como se llama y el nifio pregunta por qué. El padre responde: “Tu
y tus preguntas. Siempre haciendo preguntas” El nifio insiste y el padre dice
que no lo sabe y que ese nombre se lo habran puesto los piratas. Respuesta
gue encandila al pequefio, que imagina a los hombres con el parche en el ojo y
relucientes espadas escondiendo tesoros en Shutter Island. Inmediatamente
después de lo cual Lehane escribe: “Luego vomitd varias veces virulentamente,
negros hilillos que cayeron del bote de su padre al mar”. El padre lo consuela
diciendo que esto pasa porque es la primera vez en la barca. Pero el nifio sabe
gue no es por el bote que se mece que esta vomitando:

“Era toda esa agua. Rodeandonos por todas partes como si fuera lo unico que
quedara en el mundo... Hasta ese momento no se habia percatado de que
estaban solos.”

Durante el funeral de su padre, el joven hijo recuerda esta escena de su
bautismo de mar, que habia concluido con estas palabras de su padre:

“Asi es el mar... Algunos hombres van a él, a otros se los lleva. Y mir6 al hijo
de tal manera que este supo en que clase de hombre acabaria convirtiéndose.

La opcién no deja resquicios, o vas al mar o el mar te mata. El hijo, ante esta
apuesta del padre reconoce que nunca sera un hombre que ira al mar, es mas
lo detestara, pero resulta que su padre, paraddjicamente, ha quedado en la
misma serie, “asesinado” por el mar. Lo que se habia presentado al nifio como
una disyuncién, al adolescente le aparece como una conjuncién, un “y” que
posiblemente nunca se habia inscripto. No sabemos nada mas acerca de la no
inscripcion de la castracion en nuestro personaje. Sabemos de la ausencia de
ese “y”, una que conjuga que la vida y la muerte hacen parte de la historia
subjetiva. Sin la muerte que lo simbdlico impone no hay vida posible. El sujeto
queda atrapado en un “matar o morir’. Y nuestro personaje lo llevara al acto,

enrolandose en la vida militar.

La pelicula no tiene este material acerca de los datos familiares del sujeto, sino
gue comienza doblemente en el agua. Dos inspectores de policia se acercan a
la isla Shutter en un barco, mientras uno de ellos vomita al agua, con la cabeza
metida dentro de un inodoro mientras el cielo amenaza temporal. Son Teddy
Daniels y Chuck Aule. Vienen a investigar la desaparicion de Rachel Solando,
una asesina psicotica. Desaparecida. Desaparicion practicamente imposible,
dentro de nuestra isla aislada.

¢, Qué mas sabemos de Andrew Laeddis?

Entré al ejército y llegd a sargento durante la segunda guerra mundial, en la
que participé liberando el campo de Dachau, donde particip6 de un asesinato
masivo de todos los soldados alemanes que alli estaban, en lugar de tomarlos
prisioneros, que es lo qué €l habria de haber ordenado. Las imagenes del
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horror alli encontrado, por los prisioneros muertos en vida, mas el horror
producido por los fusilamientos que no impide, son para €él una invasion
fantasmética permanente que nunca lo abandonan. A la que se suma la
imagen alucinatoria (sabremos después) de una madre y su hija muertas en un
abrazo, entre la pila de cadaveres producidos por los nazis.

Al regresar de la guerra se enamora y se casa con Dolores Chanal, con quien
tendran tres hijos, dos nifilos y una pequefia. También desarrolla una adiccion
al alcohol que va creando situaciones cada vez mas dolorosas en la pareja,
hasta la tragedia que serd el desencadenante de la psicosis. El sujeto habia
mantenido hasta este momento una vida ligada por este “matar o morir’ que ha
realizado en primer término con la actividad militar y luego haciéndose policia.
¢ Posible fragil suplencia? ¢ Posible cuarto nudo? Los militares y los policias
van armados y pueden hacer uso de ese objeto, pueden matar. Se elige uno de
estos dos oficios sabiéndolo.

Aqui comienza otra parte de esta densa historia que nos pondra ante la
presencia del acto de una Medea contemporanea. Es una de las cuestiones
interesantisimas de este autor, la facilidad con que nos lleva a tocar los mas
diversos temas con una profundidad y verosimilitud admirables.

Otro de los psiquiatras de Ashcliffe, el Dr. Cawley —director del hospital- sera el
personaje que cuente la historia de Dolores, la mujer de Andrew. Dice, y lo dice
sin rodeos, que era loca, y sumida en una profunda depresién. Se describen
varias escenas de ella con contenidos delirantes pero aqui citaremos so6lo dos
sucesos. En primer lugar prendio fuego a la casa donde vivian, en un intento
por liberarse de sus fantasmas. Como posible salida terapéutica Andrew la
lleva a vivir fuera de la ciudad, a una casa en el campo, en contacto con la
naturaleza, junto a un bellisimo lago, para tener una vida supuestamente sana
(por lo que luego sucederd, parece pertinente ser cauto con este tipo de mitos
sobre la vida sana). Andrew, cada vez bebe mas y cada vez estd mas lejos.
Ausencia que se acentla porque la casa queda en las afueras y su trabajo lo
requiere en la ciudad o en otras ciudades a donde viaja para resolver sus casos
policiacos, es inspector. Dolores se va sintiendo mas y mas abandonada. En
uno de esos regresos a casa, nuestro futuro paciente, encontrard a su mujer
sentada en el bellisimo jardin en pleno brote y a los tres nifios flotando,
cadaveres, en el lago.

Una pequefia digresion sobre algo curioso que me paso con este texto. Leia el
libro, siempre con un boligrafo a mano para subrayar, anotar, comentar, trozo a
trozo, sabiendo ya que iba a escribir sobre Andrew Laeddis. Ahora, cuando
estoy escribiendo esta presentacion vuelvo al libro y descubro que en las
dltimas 24 paginas, no hay nada mas que el texto de la novela. Ningun
subrayado. Ninguna anotacién al margen. Asi, quedd grabado mi espanto
paralizante, el que no me permitié subrayar y mucho menos escribir. Esto, me
obligo a releer -esta vez si con lapiz activo- este relato del Dr. Cawley sobre
Dolores que cuesta tanto mas escuchar cuanto sabemos que es justo esto lo
que es imposible de simbolizar para Laeddis. Y mientras Cawley insiste e
insiste con el relato en el vano intento de que el paciente pueda recordar para



salirse del personaje del delirio y recobrar su realidad, escena que se juega en
el faro de la isla, Andrew soélo va a recordar dos escenas.

Una vez, su hija pequefia, Rachel, de cuatro afitos, le pregunté por qué su
madre la miraba de esta manera. ¢ Qué manera? Como si yo la pusiera triste.
El rostro de su pequefia nifia vuelve una y otra vez por via de distintas
alucinaciones y son parte de su tortura permanente, en la pelicula esta es la
nifia que aparece muerta en el campo nazi.

La segunda escena es con su hijo mayor, que le pide quedarse a vivir en el
parque. Ante la pregunta ¢por qué? ¢Qué tiene de malo el sitio en que
vivimos? La respuesta es: Demasiada agua.... Recordemos que viven junto a
un lago. En este momento Andrew afiora a su madre. Piensa que si estuviese
viva podria ensefiarles a sus nietos que tenian que ser fuertes... Es interesante
esta reflexién, porque en lugar de recordar la angustia que su padre le hizo
sentir en el agua, lo que recuerda es la fortaleza que su madre intent6
trasmitirle y que quedo sin efecto por la ausencia de padre. Lo que el autor dice
de esta manera:

Era evidente que esas lecciones debia darlas un hombre, pero era la mujer la
gue las inculcaba de forma permanente.

Durante esta escena con el hijo, Andrew no deja de beber y beber y concluye:
-Demasiada agua. ¢Algun problema mas?
-No, sefior.

Asi padre e hijo, vuelven a estar vinculados por lo liquido, pero esta vez por
identificacion al mismo rechazo. Del lado de estos hombres, abuelo, padre, hijo,
el agua. Mientras, del lado de Dolores tenemos el fuego. Recordaremos, pues,
que el vinculo de Medea con el fuego, es igualmente mitico que intenso. En
primer lugar ayudara a Jason para que pueda hacerse con el Vellocino de Oro,
protegido por el fuego y el dragdn. Medea, profundamente enamorada de
Jason, lo ayudara con sus poderes magicos a robar el Vellocino a su propio
padre, dandole un ungiento que lo protege del fuego y adormeciendo a la
bestia con sus conjuros. Mucho mas tarde, cuando el amado la traiciona y esta
por casarse con Glauce, hija del rey Creonte, le envia de regalo un vestido de
novia impregnado en veneno que la abrasara a ella y a su padre al querer
socorrerla. Inmediatamente corona su venganza asesinando a los dos hijos que
habia tenido con Jason.

Por primera vez me he preguntado qué pasé después. Qué hacen los dioses
con esta mujer que asesina a sus hijos para castigar al padre que la abandona
a ella como hombre. Es muy interesante descubrir que Medea se salva y
continta sus devenires brujeriles durante largos afios. Posiblemente, los dioses
hayan supuesto que no hay peor castigo que continuar la vida sabedora de su
acto. En cambio, Jasén es castigado por su traicion y muere de una forma
curiosa. Mientras llora, en el puerto, la muerte de sus hijos, se le derrumba
encima, la nave Argos, la de los argonautas, la que €l comandd hacia la
busqueda del Vellocino.



Nuestra Medea, aqui llamada Dolores (nombre que ahora se significa) no
desea seguir con vida y en el mismo jardin, junto al lago donde no hace mucho
rato ha ahogado a sus tres hijos, le pide a Andrew que la mate con el arma que
siempre lleva consigo. Le pide que la libere y él lo hace, perdiendo para
siempre eso que algunos llaman “la razén”. En el mismo acto mueren ambos,
ella para la vida, él para el saber.

Es por esta via que es recluido en Ashcliffe. Asesino y psicético. Construye un
delirio donde él continda siendo un importante inspector de policia, que va a
develar como y quienes en el manicomio estdn haciendo pruebas con
medicamentos para someter y controlar a las personas, igual que lo hacian los
nazis. Si alguien descubre lo que los médicos traman contra los enfermos y se
opone a estas pruebas, desaparecera. Asi todos los trabajadores y médicos del
hospital son, en el delirio paranoico de nuestro paciente, complices del maltrato
ejercido sobre los internos con quienes se experimenta. Hay un didlogo muy
sugerente al respecto, donde Andrew, en su personaje de inspector de policia
pregunta a su comparfiero:

-Solo los humanos padecen esquizofrenia. Ni las ratas, ni los conejos, ni las
vacas pueden tener esta enfermedad. Por lo tanto ¢de qué otra forma puede
experimentarse con los posible remedios?

-Con humanos.

Por eso nos identificamos de entrada en la pelicula con este inspector de
policia que viene a un psiquiatrico represor, maltratador de enfermos, donde se
ejecutan lobotomias, etc. etc. Sin suponer que estamos dentro de la
construccién esquizo paranoide.

El inspector al que da vida en su delirio se llama Edward Daniels. Y si alguien
hace alusibn a Andrew Laeddis, el brote de violencia esta garantizado. Se
transforma asi en el paciente mas agresivo y peligroso de la institucion, donde
todos han de llamarlo Teddy, sobrenombre de Edward, porque si por error,
alguien hace referencia a Andrew, acabara en la enfermeria, malherido.

Llegamos asi al tercer y ultimo eje tematico. La institucion psiquiatrica. Ashcliffe
esta dirigido por el Dr. Cawley, un defensor de las técnicas de psicoterapia en
contra de la violencia ejercida desde la medicina, cuyo mayor exponente en la
época era la lobotomia. Este médico, junto al entonces joven psiquiatra que
nos cuenta la historia, el Dr. Sheehan, han incluido técnicas de laborterapia,
vemos a los pacientes trabajando el jardin, grupos psicoterapéuticos donde
participan los empleados del hospital y lo escuchamos sostener una importante
oposicion con su superior, el Dr. Naehring, -interpretado en la pelicula por el
bergmaniano Max Von Sidow- intermediario de la Junta de Inspectores, que
exige una lobotomia para Andrew Laeddis.

Cawley y Sheman, idean una especie de psicodrama que durara cuatro dias,
en el cual (y esto es literatura) todo el hospital, pacientes, empleados,
cuidadores, médicos, participaran de la realizacion del delirio de Andrew. Y
esta es la historia. Andrew llega (de no sabe donde) en un barco, como el
inspector Daniels, acompafiado de un nuevo colaborador, el Inspector Aule,
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que no es otro que el Dr. Sheeham. Vienen a investigar la desaparicion de una
interna. El objetivo de los médicos es que a traves de frustrarse en la busqueda
de la desaparecida paciente sesenta y siete, pueda reconocer que se trata de
el mismo. Hemos de hacer notar que la que falta en su delirio es una mujer,
cuando el que falta es él mismo, lo que marca una doble posicion a la vez
ausente de si mismo y feminizada.

No es posible aqui, relatar esos cuatro dias de investigacion. Lo resumimos
brevemente. Los médicos investigan dentro de la subjetividad del paciente para
intentar provocarle un reconocimiento, imposible para €l. Mientras que Teddy
Daniels simula buscar a Rachel Solando, la paciente 67, su objetivo oculto es
encontrar a Andrew Laeddis, loco pirdmano, encerrado en Ashcliffe desde hace
afios por haber incendiado la casa donde vivian, matando quemada a su mujer
Dolores, con quien jamas habian tenido hijos.

Lo ultimo que intenta el Dr. Cawley es mostrarle que los nombres son
anagramas:

Edward Daniels .............. Andrew Laeddis
Rachel Solando ............ Dolores Chanal

Laeddis habia sido un experto descifrador de cédigos, durante su experiencia
militar y este es un eje de su investigacion y también el medio que ha utilizado
para solapar los personajes de la realidad con los de su delirio. El psiquiatra
cuidadoso y dedicado, se lo explica y hace todos los esfuerzos posibles para
gue se reconozca esta realidad.

Imposible. Andrew no puede saber. Estara para siempre viviendo en el mundo
que la paranoia le impone.

A la vez, aparece otro imposible de saber. Esta vez para la medicina, que
tampoco se entera. Lo que le hace afirmar al Dr. Cawley, en ese 1954 de la
historia:

Ahora mismo el poder esta en manos de los cirujanos, pero eso va a cambiar
rapidamente. Los farmacéuticos ocuparan su lugar y, aunque pueda
pareceérselo, no sera menos cruel.

Parece un tema por demas actual, esta proximo a salir el DSM V, para mejor
medicar, mejor dominar y generar el consumo que el mercado exige hasta
intoxicar a los pacientes.

Para terminar, apoyando la prevision del Dr. Cawley, podemos citar un dato de
lo mas alarmante. En plena crisis globalizada, el afio pasado, 2009, una de las
pocas industrias que aumenté hasta el 11% la contratacion de personal, ha
sido la industria farmaceéutica. Y esto no es literatura.

Barcelona, Mayo 2010



