TODO NEGRO I
Amy Winehouse, Back to Black

When you are out of the blue and into the black. Neil Young

La primera parte de Todo Negro fue presentada en coloquios de la
Fundacién, en Roma y en Buenos Aires.! Escribi una primera parte
sobre el pintor Soulages, que solo pinta con negro, color que nombré
“outrenoir”, mas alla del negro. Un negro luz, iluminado. Hoy, por el
contrario, trabajaré sobre un negro que oscurece, el de Amy Winehouse,

tal vez un mas aqui del negro. Un negro que no puede atravesarse
Recurro a ella por tres distintas razones.

En primer lugar, su musica ha calado en mi existencia y se trata de una
poeta que presenta lo que podriamos llamar una melancolia acabada.
En mi experiencia clinica actual, escucho mucha melancolia,
padecimiento reactivado en estos tiempos donde algunos objetos (el
dinero, por ejemplo) es mas importante que cualquier sujeto. Pueden
morirse de frio, de hambre o ahogadas, miles de personas
desamparadas en el Mediterraneo, a los ricos y poderosos no les

importa... sélo por ejemplificar.

Volviendo a la muerte que destila este discurso, he de decir que,
afortunadamente en mi consulta he logrado frustrar -por decirlo de
alguna manera- los fines de mis analizantes melancdlicos. Hemos de
recordar que el melancalico logrado, se mata.

1 Coloquio de la Fundacién Europea “Arte y Psicoanalisis”, Roma, octubre de 2015. Y
en Argentina en el primer Coloquio de la Fundacion Europea organizado en Buenos Aires en
Abril 2016, ";Qué busca un analista en una obra de arte?"



Por ultimo, me apasiona la musica, esa otra cosa que también se
escribe y de la que los psicoanalistas casi no hablamos, y mucho menos

si se trata de rock. Comenzaré por aqui.

Freud no obtenia placer de la musica debido a que no alcanzaba a
comprenderla. Se declaré incapaz de obtener goce alguno de algo que
no permitiese una reduccion a lo racional.?2 Lacan, aporta muchos
ejemplos musicales y asegura: Alguna vez -no sé si tendré tiempo algun
dia- habria que hablar de la musica, al margen.3 Enigmatico al margen,
donde efectivamente dejé a la musica. Es un discipulo suyo, Didier-
Weil,* quien piensa la sublimacion de la pulsién invocante en la musica y
este goce que mas alla de lo que se oye, es un goce de lo inaudito. Por
mi parte, creo que la musica acalla lo insoportable de la voz como
objeto, a la vez que tiende sobre el silencio de lo Real un manto de
melodia, ritmo y armonia, del que disfrutamos, como de la mirada que

ante el cuadro busca lo invisible.

Lo primero a decir de Amy Winehouse, es que se trata de una creadora
a quien la sublimacion no bastd6 para anclarla a la vida. Poeta,
compositora, cantante, y nada de esto alcanz6 para arrancarla de la
prolongada tristeza que arrastra desde adolescente, cuando comienza a

cantar soul, lo que no es habitual en una jovencita de 15 afos.

Soul significa “alma”. Un alma que como todos sabemos es negra. La
critica musical la consideré una de las reinas del soul, junto a Aretha

Franklin, Roberta Flack y Nina Simone, lo que nos lleva a ese otro

2 S. Freud, El Moisés de Miguel Angel (1913), Obras Completas, t. V, Biblioteca
Nueva. Madrid, 1972.

3 Lacan, Aun, Seminario XX, cap. IX, “Del Barroco”, p. 140, Paidés, Barcelona, 1981.

4 Didier-Weil, La Nota Azul. Freud, Lacan e a ARTE. PDF:
psiligapsicanalise.files.wordpress.com.


http://psiligapsicanalise.files.wordpress.com/

negro, el de una raza. Esta gente de enorme poderio en su continente y
esclavizada en el nuevo. Del color y el dolor del sojuzgamiento viene

una larguisima y maravillosa produccién musical.

En primer lugar el gospel, musica cantada en las iglesias por coros y a
capella; de donde se derivara el blues, género en el que se agrega la
musica instrumental, ya no se trata de temas religiosos. El blues habla
del trabajo del esclavo, incorpora los gritos del campo, la fatiga y el
padecimiento pero también el amor. No se trata de una musica de
agradecimiento a los cielos sino del dolor en la tierra. Blues viene de la
expresion inglesa blue devil, lo que en castellano seria, “ideas negras”.

A esta musica en EE UU se la llamo6 hasta los afios cincuenta mdusica
racial y este término desaparecid por politicamente incorrecto, como
consecuencia de los grandes movimientos antirracistas que comenzaron

a producirse contra la blanca retrégrada sociedad de la época.

Luego, el soul incorpord a esta liberacion racial, la liberacion sexual de
los sesenta. Las discograficas aunaron los tres géneros -gospel, blues 'y

soul- dentro de un epigrafe comercial al que llamaron Rythm and Blues.

A esta brevisima historia de la musica negra que acompaid una
revolucién social, hemos de incorporar el rock, heredero de esta
tradicion musical. Es con el rock cuando se incorporan los blancos a

cantar con alma negra.

Recordamos a Elvis, Janis Joplin, Joe Cocker o Amy Winehouse, para

dar cuenta de la negrura que seguira esclavizando a estos genios.

He tenido pasién por el rock en mi juventud y se trata de una adiccion,
que como cualquier otra, es para siempre. Encontré a Amy Winehouse

muy mayor, pero su musica me fascind. La bailaba o la cantaba o la



tarareaba sin prestar especial atencion a sus letras. | say no, no, no...

me sonaba a algo reivindicativo.

No fue hasta ver la pelicula Amy, la chica detras del nombre,> que reparé
en mi estupidez. Es esta pelicula lo que me ha llevado a leer y pensar
sobre su vida y acuerdo totalmente con la lectura de este director quien
también es el investigador y guionista. He de aclarar que la familia

Winehouse, esta en contra de esta version.

Amy empieza su carrera de la mano de su mejor amigo de adolescencia.
Productor, compafero de ruta, interlocutor, es quien al verla
destrozandose con el alcohol, le pone un ultimatum. Debe hacer un
tratamiento para desintoxicarse o €l la deja. Ella dice que consultara con
su padre y hara lo que él le diga. El padre dice no. Ese no no no que
luego golpea en la cancion. El padre dice mas. El padre dice que su hija
tiene la suficiente entereza y fuerza de voluntad para dejar el alcohol y
las drogas cuando quiera. La hija obedece, en un ejemplo riguroso de lo
que Lacan aseguraba: La paternidad es un acto de fe, es una cuestion
de confianza, por lo tanto de creencia® A lo que yo agregaria: también lo

es para el hijo
Amy escribe Rehab, rehabilitacion:

They tried to make me go to rehab but | said 'no, no, no'

Yes I've been black but when | come back you'll know know know
| ain't got the time and if my daddy thinks I'm fine

He's tried to make me go to rehab but | won't go go go’

5 Pelicula de Asif Kapadia estrenada en Esparia en 2015.

J. Lacan, Las Psicosis, Seminario lll, Paidés, Barcelona, 1984.

Version del tema: https://www.youtube.com/watch?v=KUmZp8pR1uc



https://www.youtube.com/watch?v=KUmZp8pR1uc

Intentaron llevarme a rehabilitacidn, pero yo dije no, no, no.

Si, estuve en lo negro, pero regrese, lo sabes, sabes, sabes

No tengo tiempo y si mi papi piensa que estoy bien...

El ha tratado de enviarme a rehabilitacion pero no quiero ir, ir, ir.

Su amigo la deja, no quiere ser testigo complice de su destruccién, ese
lugar lo ocupa el padre.

Amy canta, escribe letras y musicas. Es una poeta impresionante.
Tomaré solo otro de sus temas, que es la frase que da subtitulo a este
escrito. En Back to black & dice:

We only said goodbye with words

| died a hundred times

You go back to her

And | go back to

Black, black, black, black, black, black, black,
I go back to

| go back to

Nosotros so6lo dijimos adiés con palabras

Mori cien veces

Tu regresas a ella

Y yo regreso al

Negro, negro, negro, negro, negro, negro, negro,
Regreso a

Regreso a

Este tema esta dedicado a su marido con quien vive Dias de vino y
Rosas,® no hay mucho mas que agregar para quienes conocen esta
pelicula. Para quienes no, decir que la relacion esta sostenida por el

amor al alcohol.

En el caso de Amy y Blake, mientras él vive de ella, ella dice morir por
él, por sus traiciones y drogas compartidas, del alcohol a la heroina.

8 Back to black: https://www.youtube.com/watch?v=TJAfLE39Z78 Elijo esta version porque se
trata de un funeral.

9 Day of wine and roses, pelicula de 1962, Dirige, Blake Edwards. Interpretan Jack Lemmon y
Lee Remick.


https://www.youtube.com/watch?v=TJAfLE39ZZ8

Solo estuvieron casados dos anos, de 2007 a 2009, y vivieron un
desgarrante divorcio. Back to black, Blake, es el laberinto sonoro donde

Amy va a extraviarse.

La madre no aparece en esta historia sino como objeto decorativo. Y al
padre, se le sumara el marido y algunos otros, para vivir de este objeto
llamado Amy. Uno podria preguntarse §,como es que no lo vieron venir?

Tal vez, la buena pregunta seria: ; COmo es que no les importaba?
En un periédico'® leemos:

Ahora, el ex marido de la malograda cantante colabora con Mitch
Winehouse en las actividades de la fundacion que lleva el nombre de la
cantante. El “ahora” con que comienza esta noticia es en 2014. Tres

anos después de que Amy se haya matado.
Voy a dar otras tres fechas cruciales sobre el fin su vida:

En junio del 2008, en Lisboa, sale al escenario borracha y se tambalea

durante todo el recital.

En Recife, Brasil, en enero de 2010, cae. Se la ve mareada, bailando,

intenta una pirueta y vuelve a caer. El publico la aclama y vitorea.

No pasa lo mismo en Serbia, 20 de junio de 2011. Sale a escena una
hora tarde. Hora que la orquesta ha intentado rellenar como pudo.
Apenas si puede cantar. Segun se cuenta en la pelicula Amy, su padre
la ha sacado de su casa absolutamente dormida y asi la ha depositado
en el avion que la llevdo a Belgrado. Ella estaba en medio de un
tratamiento de desintoxicacion y habia dicho que no queria ir. Queria
parar. ;Podriamos suponer que sin droga afrontar a su publico, deviene

tarea imposible?

10 El Comercio, Peru, edicién digital del 1 de marzo de 2014.



De casa al avion y del avion al escenario. Entra tambaleandose, se
abraza al guitarrista (los abrazos se repiten en sus recitales, ella los da y
los busca, sus musicos siempre le responden calidamente). La musica
suena, ella no canta, se saca los zapatos, el primero agilmente, con el
segundo no puede ni mantenerse en pie, se sienta y se lo quita.
Comienza a cantar en un susurro, su voz no sale, desafina, entonces
habla, no canta. Se abraza a si misma como no sabiendo qué hacer con
los brazos. Avanza pocos temas. De pronto tira el micro, busca otro, no
puede usarlo, se ha interrumpido totalmente. Se sienta. El publico grita,
la abuchea, el concierto se interrumpe por dos veces en que se va del
escenario. Una de las interrupciones es cuando canta Back to black por

ultima vez.

Muere un mes después, el 23 de julio, tiene 27 anos. Ingresa asi, en la
fatidica lista del “Club de los 27”, donde figuran Brian Jones, Jimi

Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain.

Al abrir la web Amy W lo primero que se lee es: Fundacion Tienda. Lo
que se traduce automaticamente en la lengua del pais donde uno esta,
ni hay que solicitarlo. En Facebook es simple ver donde hacer
donaciones y comprar souvenirs. Cadaver es mas practica, un objeto
que rinde beneficios y no molesta. El desamparo de Amy, hoy es el de

miles de sus seguidores y eso es facilmente traducible en dinero.

En cuanto a ella ¢ habra sido la muerte su unica manera de detener lo
vociferante, el alarido? Los humanos podemos cerrar boca, ojos, incluso
retener los desechos clausurando el esfinter anal. Pero no hay forma, en
vida, de cerrar el paso a la pulsidon invocante. Podemos acallarla a
través del duro proceso de subjetivacidon que permitira transformar el
caracter superyoico de la voz, en soporte del deseo. Dar el paso a



hacerse oir en lugar de ser solo objeto de violacion por la oreja. Lacan,
a través del shofar, nos ensefia que la voz como objeto vincula el deseo

a la angustia, en lo que es su anudamiento ultimo.

Un padre incapaz de escuchar es, en este nivel del objeto, un padre
violador. Aquél atrapado por lo vociferante de su propio goce incapaz de
despertar ante el grito del hijo: Padre, ;no ves que estoy ardiendo???

Una desarmonia radical.

Laura Kait

laukait13@gmail.com

i J. Lacan, La Angustia, Seminario XX, clase XVIII del 22 de mayo de 1963, Paidos,
Barcelona, 2006.

12 S. Freud, La Interpretacion de los suefios, Obras Completas, t. Il., cap. VII:
“Psicologia de los Procesos Oniricos”, Biblioteca Nueva, Madrid 1972.



