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Voy a comenzar con unas palabras de Alan Bennet1, que comparto 
plenamente y que me expresan: 
 
Los mejores momentos de la lectura son aquellos en que te encuentras con 
alguna cosa –un pensamiento, una sensación, una manera de ver- que hasta 
el momento te pensabas que era íntimamente personal, que sólo era tuya. Y 
ahora lo encuentras plasmado por otro, una persona que ni tan solo conoces o, 
incluso hace mucho que ha muerto. Y es como si hubiese aparecido una mano 
que coge la tuya. 
 
Pero además, si aquella autora a quién leo es una amiga, sé que muchas 
veces, en innumerables ocasiones nos hemos cogido de la mano para 
acompañarnos en la vida. Y, esta mano lectora sólo ha sido una más, cogerse 
de la mano, o en este caso, cogerse del saber de la otra para  en cada uno de 
esos momentos en que nos decimos “me miras el texto, me lo corriges, me 
dices qué te parece” leernos una vez más. Muchas veces he pensado  e 
incluso escrito que el acto del analista no es de escucha sino de lectura. 
Compartimos, hace treinta años, los avatares de este acto con Graziella 
Baravalle, como también compartimos el amor por la literatura y la pasión por 
Marai, los tres Roth, Singer, Auster y todos los otros. Y entonces me elige 
como lectora para este evento y se me ha ocurrido pensar en la amistad como 
producto y productora de lecturas. Varias veces hemos comentado con 
Graziella que en psicoanálisis no se habla de los amigos, no se piensa mucho 
la amistad y no se si tendré mejor ocasión que esta.  
 
Freud habla mucho de sus amigos en su obra y los va teniendo a lo largo de su 
vida como interlocutores privilegiados, pero poco habla de la amistad y donde 
lo hace es en “Malestar en la cultura”2:  
 
El amor genital lleva a la formación de nuevas familias; el fin inhibido a las 
“amistades”  (y pone la palabra entre comillas) que tienen valor en la cultura 
pues escapan a muchas restricciones del amor genital, como, por ejemplo, a 
su carácter exclusivo. 
 
Luego de decir esto plantea el divorcio (y usa esta misma palabra) entre el 
amor familiar y la cultura porque uno se opone a los interesas del otro, dado 
que uno es endogámico, de vínculos excluyentes en contra de lo que la cultura 
promueve: la reunión de las personas en amplios círculos de acción y 

                                                 
1 Autor  teatral inglés. Escribió Prick up your ears, película dirigida por Stephen Frears, basada en la vida 
de Joe Orton. Y también de Los chicos de Historia, dirigida en Barcelona por Josep Ma. Pou, quien cita 
estas palabras en el programa. 
2 S. Freud, Malestar en la cultura 1930. Ob. Completas. 
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producción. En cambio todos sabemos por propia experiencia que con los 
amigos se comparten aficiones de lo más variadas, el cine o el foot-ball; las 
buenas comidas, la política, los viajes o el psicoanálisis; diversos tipos de 
producciones culturales. Y en las relaciones con los buenos amigos, con los 
más entrañables, con aquellos cuya palabra es necesaria en nuestras vidas, 
no sólo se comparten espacios sino que también se producen. En este sentido, 
pienso que una de las condiciones para ser un buen analista, en mi 
experiencia, es haber tenido y tener buenos amigos. 
No hay mejor ejemplo de esto que UMBRAL, esta reunión de hoy, sin ir más 
lejos, que ha tenido origen en las charlas con amigos, muchos de los cuales 
están aquí… aún. Y este aún no es del orden del goce sino del placer de la 
producción, la creación y otras lecturas3 (como diría Carlos Rey) 
 
El vínculo con los amigos está marcado por el consenso, sólo posible por fuera 
de lo pasional. El amor de pareja las más de las veces está marcado por un 
sin-senso, a pesar de ser el que más se siente por estar allí los cinco sentidos 
incluidos. Entre los amigos, también están los sentidos pero rebajados en sus 
niveles pulsionales (inhibidos en sus fines) y el sentido se significa hacia otras 
vertientes, primero y ante todo el sentido del humor, luego la razón, la 
capacidad para entender y pensar, el criterio e incluso muchas veces una 
dirección, una relación con sentido hacia. Los buenos amigos suelen ser esas 
flechas que en la vida nos van diciendo hacia donde rumbear o incluso si es 
necesario detenerse. 
Y tenemos amigos desde muy pequeños. Se trata del encuentro, la 
contingencia, con aquellas personas que nos arrancan de la endogamia del 
discurso familiar y nos muestran la vida de otra manera, del otro lado del 
umbral de la puerta de casa. Sabemos, por la experiencia de cada uno, que 
hay diversas clases de amigos, están aquellos con los que compartimos 
actividades y juergas. Los colegas o con los que nos divertimos. Luego están 
los que además de esto, tienen para nosotros una voz y una palabra 
imprescindibles, esos que nos hacen seres privilegiados sólo con su presencia.  
 
En el decir de Lacan4, la valentía para soportar la intolerable relación con el 
ser supremo es lo que hace que los amigos, los filoi, se reconozcan y se elijan. 
No hay relación sexual es lo intolerable, nuestro destino común. Posible es lo 
que hay, el encuentro, el amor a sabiendas de que el ser tiene poco de 
supremo tal vez sólo lo que le permitamos. Entonces, quizás, no siempre sea 
la valentía lo que reúne a los amigos, también hay amistades cobardes, no 
sólo entre cobardes. 

                                                

 
Hasta aquí tenemos planteados dos amores, el genital o de las familias y el 
amor coartado en sus fines o de los amigos. Ahora hemos de incluir el amor 
por excelencia en psicoanálisis, este tercer amor que es el de transferencia. Y 
en más de un sentido llegará a la vida de un sujeto como tercero.  
Se trata de un amor desequilibrado aunque nada loco, sólo ama uno de los 
dos. El otro partenaire se deja. Según Lacan5 lo piensa, en el análisis que 

 
3  Otras Lecturas II, edición de los textos de Carlos Rey publicados mensualmente en la Revista del 
Colegio de Psicólogos de Barcelona 
4 J. Lacan, Seminario XX, Aún. Cap. La carta de amor, pag. 103, Ed. Paidós, Barcelona, 1981 
5 J. Lacan, Seminario VIII, La transferencia. 1960. Ed. Paidós, Barcelona, 2003. 
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hace del Banquete de Platón, esto pasa también en el amor de pareja donde 
uno ama y otro es el amado, pero digamos que el desequilibrio no es tan 
imprescindible y mucho menos conciente y a sabiendas. 
En el amor de pareja el amor se siente, y no importa en lo más mínimo qué se 
sabe de su causa. En cambio, es condición para que un análisis sea posible 
que el amor de transferencia entre en juego y sólo uno sabe que esto está 
sucediendo, incluso cuando y qué hacer con ello. Justamente, saber y causa 
serán los dos elementos que quedan del lado del analista6 en el discurso que 
le pertenece. 
 
Y es aquí donde elijo ubicar los textos de Graziella. Se trata de cinco escritos 
clínicos, de cinco casos editados en francés en La Clinique Lacanienne7,  
siguiendo una práctica comenzada hace más de 25 años en los escritos que se 
pueden leer en Apertura, Cuadernos de Psicoanálisis, por donde también 
transitamos juntas.  
 
Lo primero que señalaré de estos textos es algo que normalmente está al final: 
las citas y los pies de página, donde encontraremos analistas postfreudianos y 
postlacanianos citados sin  fanatismo marcado por escuela alguna. Es decir 
que se trata de alguien que lee por su cuenta y a quien no le dicen lo que se 
debe leer, lo cual si bien es una obviedad en un adulto, resulta que no lo es 
cuando ese adulto se inscribe en determinadas instituciones escolares.  
Luego están las otras citas: Pizarnik, René Tostain, Anne Carson, Enrique Vila-
matas, Murakami, Kafka, García Márquez, Gide… 
Si una de las cosas que hay que tener para ser un buen analista son buenos 
amigos, algo que hay que tener para poder escribir es amor a la literatura. No 
sólo saber leer en la escucha, sino saber leer poesía, novelas, cuentos. 
Disfrutar horas y horas leyendo ficción. Cuando se escribe sin saber leer el 
resultado suele ser ilegible, esto lo piensan casi todos los escritores y vale 
también para los analistas que escriben. 
 
 
Graziella escribe la transferencia y si hay algo que pueda llamarse un estilo en 
la escritura psicoanalítica, sería éste, saber escribir la transferencia en la 
construcción de cada cura. 
Existe el relato de un caso, hay un profesional que cuenta lo que sucede en las 
sesiones, que recorta del discurso del paciente lo más significante, que nos 
puebla el relato de formaciones del inconsciente sugerentes, cuando no de 
actos o historias escandalosas, como suelen ser siempre los fantasmáticos. Se  
hacer oir al analizante. También existe el profesional que puebla lo 
fenomenológico de citas y más citas de los textos de Lacan o de Freud según 
toque, y nos hace escuchar lo que otros han dicho o pensado. Y también 
encontramos en psicoanálisis el estilo del ensayo académico que queda del 
lado del discurso universitario. 
Ninguno de estos es el estilo de Baravalle, ella construye con su escritura el 
relato  transferencial, su propia puesta en juego en el análisis de cada sujeto. 

                                                 
6 J. Lacan, Seminario XVII, El reverso del psicoanálisis, 1969. Ed. Paidós, Barcelona 1992. Donde Lacan 
plantea los cuatro discursos. Ver discurso analítico 
7 La Clinique Lacanienne. Revue internacional. Ediciones Érès, Francia.  
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Tal como lo dice en el caso Hombre huyendo- hombre acostado8 “un 
laboratorio de las pulsiones”, donde el analista estará allí para soportar lo que 
le echen y a la vez para poder esquivar el golpe y dejar al sujeto 
interrogándose hacia quien va dirigido. 
 
En sus cinco textos hay un recorrido por diversos momentos cruciales, y temas 
fundamentales que señalaré muy brevemente, sólo para despertar, espero 
interés en su lectura. 
Este Hombre huyendo del ojo persecutorio de un padre descalificador, al 
Hombre acostado que en el diván del analista se autoriza pintor. Texto donde 
podemos leer cómo una sublimación paralizada puede producir a partir de la 
cura. 
En De la fobia al desistimiento. Una dificultad en la dirección de la cura9. 
Graziella no tiene ninguna dificultad en mostrarnos los ostáculos y 
estancamientos que se producen en un análisis, momentos de los cuales, a 
veces, no sabemos cómo salir hasta que se encuentra la manera, por ejemplo, 
con un acto sobre el dispositivo. 
Pegan a una mujer. Interpretación y Pulsión10, es un texto modélico en cuanto 
al trabajo con una mujer maltratada que viene del recorrido con otra analista a 
la que ha dejado cuando le dijo “Ud. Se equivoca para que él la maltrate”, 
poniendo la responsabilidad en la víctima. Y el análisis en transferencia con su 
nueva analista nos mostrará el tiempo y el trabajo necesarios para que la 
víctima pueda llegar a decirse algo cerca de la propia responsabilidad en el 
acto masoquista. 
Luego, Masoquismo femenino y elección de objeto, de próxima publicación, 
diría que es un texto en continuidad con el caso anterior, en el sentido de 
ahondar en la posición masoquista, pero esta vez en un hombre que se 
degrada en sus vínculos homosexuales hasta ponerse en riesgos gravísimos, 
lugar donde se identifica -en palabras textuales del paciente- con la mujer 
maltratada. 
 Y el último de los textos publicados es El cuerpo del analista, transferencia y 
duelo11, sin entrar a relatar el caso, me interesa señalar especialmente que se 
trata de un durísimo proceso de duelo, donde el trabajo analítico se ve 
acompañado por las charlas con Graziella que es amiga de la sujeto en duelo. 
En este texto leemos: 
 
La amistad entre psicoanalistas lleva con frecuencia a compartir reflexiones 
sobre la práctica y sobre el propio análisis. Así pues, ella pensaba acerca de 
su análisis y me lo iba explicando, lo cual junto con el trabajo de análisis, le 
ayudaba a soportar el dolor de la pérdida. 
 
Lo que, en un profundo reconocimiento por la amistad, nos vuelve a traer al 
tema por el que comenzamos. Lo siguiente es invitaros a la lectura y a sacar 
vuestros propios aprendizajes y conclusiones. 
Muchas gracias por estar aquí- Muchas Gracias Gra. 

 
8 Nº  6, Ob.cit. Du Symbole au Syntome, 2003. Publicado con otro título: Travail analytique et 
changement de style 
9 Nº 9, Ob. Cit, La Phobie, 2005 
10 Nº 12, Ob. Cit. Parentalités dáujourd´hui…et d´ailleurs, 2008 
11 Nº 13  , Ob, cit. Prendre corps?  2008 


