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‐“(...) De una ciudad no disfrutas  las siete o  la setenta y siete 
maravillas,  sino la respuesta que da a alguna pregunta tuya. 
‐ O la pregunta que te hace obligándote a responder...” 

(Italo Calvino) 
 

 
Introducción 
Las psicosis  tienen un  lugar central en  la obra de  Jaques Lacan desde el  inicio de su 
enseñanza, siendo incluso el punto a través del cual se produce su primer contacto con 
el campo psicoanalítico. Dedica el tercer año de su seminario a “Las psicosis” (1955‐56) 
trazando las líneas de su primera teoría y clínica sobre las mismas (que reformulará en 
la década del 70), sostenida en  la  lectura de  la obra freudiana, en sus  investigaciones 
sobre  lingüística y en  la práctica de presentación de enfermos (dispositivo tomado de 
la psiquiatría pero adaptado por Lacan) 
En  este  trabajo  nos  proponemos  revisar  los  conceptos  centrales  de  dicha  teoría 
articulados  en un caso clínico, intentando dar cuenta tanto de la precisión y riqueza de 
su teorización, como de la vigencia de la clínica que ella sustenta.  
 
Presentación clínica: caso G. 
Conocí a G. a sus 40 años y durante mi primer año de residencia de psicología clínica, 
una semana después de que fuera  internado por guardia en el servicio de agudos del 
Hospital  Obarrio,  en  la  ciudad  de  San  Miguel  de  Tucumán,  Argentina,  el  9  de 
septiembre de 2004.  El ingreso de poco más de dos meses y 2 meses de entrevistas de  
seguimiento fue el tiempo con que contó el tratamiento. 
 G. es llevado a la guardia de dicho hospital por su esposa, quien relata que no duerme 
hace 5 días,  se alimenta escasamente y habla “incoherencias”. El médico de guardia 
consigna que se encuentra excitado, verborrágico, incoherente, presenta alucinaciones 
auditivas e  ideas delirantes de perjuicio y místicas. Es  ingresado por el psiquiatra por 
presentar  crisis  de  excitación  psicomotriz,  con  diagnóstico  presuntivo  de 
“esquizofrenia paranoide”.   
 
G. es el mayor de dos hermanos  (además tiene 3 medios hermanos). Su padre es un 
refugiado  que  llegó  a Argentina  de  niño  con  su madre    durante  la  Segunda Guerra 
mundial. Es abogado y vive en Buenos Aire como el resto de su familia. Se divorcia de 
la madre de G. cuando éste tenía 5 años y se casa nuevamente con L., con quien tuvo 
tres  hijos  más,  un  varón  y  dos  mujeres.  La  madre  de  G.  es  docente,  presenta 
antecedentes  de  consumo  excesivo  de  alcohol  y  episodios  de  violencia,  ha  recibido 
tratamiento psiquiátrico. El hermano dos años menor de G. se educó en el Liceo e hizo 
la carrera militar, es coronel retirado. Al momento del ingreso de G. vive nuevamente 
en  Bs  As  con  su  esposa  e  hijos  (vivió  durante  un  tiempo  en  Tucumán,  donde  era 



 

comerciante).  Al  producirse  el  ingreso  viaja  a  Tucumán  para  intentar  ayudar  a  su 
hermano,  ya que  su esposa  lleva un embarazo de  riesgo que  le exige  reposo,  tiene 
además dos hijos de su marido anterior fallecido, y la situación económica de la familia 
es muy alarmante. 
El hermano  relata: “De chico G.  tenía mucha  tendencia al aislamiento. Pasaba horas 
leyendo de  fútbol o  jugando  sólo  con  las manos  como  si  fueran  jugadores. Después 
estudiaba  y  leía mucho,  tiene  una memoria  impresionante,  aprobaba materias  de 
abogacía estudiando en pocos días.” (G. tiene estudios secundarios completos. Aprobó 
4  años  de  la  carrera  de  abogacía  en  Bs.  As.  Estudió  Locución  durante  un  año  y 
posteriormente Comunicación Social en el Instituto San Miguel, estos dos últimos   en 
la ciudad de Tucumán) La cuñada de G dice: “Cuando yo lo conocí me llamó la atención 
que la madre lo controlaba mucho, era muy sobreprotectora, a él no le gustaba que la 
mamá lo domine, le daba vergüenza. Se lo veía sufriendo, encerrado con su mamá, yo 
me lo acuerdo como un chico que parecía un muerto vivo”. 
G. explica su historia familiar: “Mis padres se divorciaron cuando yo tenía 5 años, ellos 
empezaron con el divorcio vincular, un fenómeno de aquel entonces.  El nos veía una 
vez por semana, el sábado. Luego la relación se cortó, cuando yo tenía 12 años y dejó 
de vernos. Lo que pasó es que formó otra familia, se casó con L. y tuvo  tres hijos más. 
Yo siempre sufrí la falta de padre, pero bueno,  el sintió que no tenía que vernos más y 
está bien. Cuando tenía 26 años decidí buscarlo, y me quedé a vivir con él. Abandoné a 
mi madre y ella me persiguió, me re persiguió, me re contra re persiguió y al final volví 
a su lecho… Hasta que me vine a Tucumán. Ella era muy absorbente, yo quería dejar de 
estudiar derecho  y dedicarme a periodismo deportivo pero no me dejó”.   
 “Con mi papá nos  llevamos bien, él dice que  soy  su  sostén espiritual  y  afectivo,    a 
pesar de  lo de L…. Es que yo estuve en pareja con ella, después que se separó de mi 
padre. Pero él ya me perdonó. Ahora me está por mandar ropita para mi bebé”. 
“Con mi hermano A. me  llevo bien, de chicos no nos veíamos mucho porque él  iba al 
colegio militar.  Yo me  enojé  cuando me  internó,  pero  ya  lo  perdoné  porque  él me 
ayudó a venirme a Tucumán, que era mi sueño”. 
Se mudó a Tucumán en el ‘99, “en busca de un amor y un trabajo”. Dice que fue como 
consecuencia de un “mensaje” que  le dejó una terapia que realizó en un hospital de 
Buenos Aires. Ante la oferta de su hermano mayor de venir a trabajar a Tucumán en el 
negocio  que  éste  tenía  por  aquel  entonces,  le  dijeron,  según  él  recuerda,  que 
seguramente algún día volvería presentando a su novia tucumana. ¿Indicación de un 
rumbo  posible?  Lo  cierto  es  que  G.  tomó  ese  sendero  y  vivir  en  San  Miguel  de 
Tucumán, tuvo para él, según veremos, más de una consecuencia. 
 
El desencadenamiento 
 
Lacan  sitúa  con  notable  precisión  las  condiciones  del  desencadenamiento  en  la 
psicosis: el significante Nombre‐del‐Padre forcluído es llamado en oposición simbólica 
al sujeto. Para ello “(…) es preciso que Un‐padre venga a ese  lugar donde el sujeto no 
ha podido llamarlo antes.” (Lacan, J. 1957‐58, pág.559) Es decir, es necesario que Un‐
padre  se ubique en posición de  terceridad en alguna  relación que  tenga por base  la 
pareja imaginaria a‐a’.  En el comienzo de la psicosis es posible ubicar esta “coyuntura 
dramática”. 



 

En  la primera entrevista G. explica:  “Mi problema es que estoy esperando un hijo y 
estoy desempleado…  ¡Y para colmo ahora me volví  loco!”. Es a partir de  la  segunda 
entrevista que G. comienza a hablar de su delirio, anunciando que él sabe bien cuál es 
su  “nudo mental”:  él  es  el  diablo.  Este  es  el  núcleo  axiomático  a  partir  del  cual  su 
delirio se despliega, trabaja. 
Durante este primer momento del tratamiento G. habla ininterrumpidamente, a veces 
se dirige a mí,  otras discute con las voces,  gesticula con vehemencia y deambula por 
el consultorio constantemente. Permanezco callada  la mayor parte del tiempo, tomo 
nota  tan velozmente como él habla,    le pido algunas aclaraciones, él cada  tanto me 
exhorta: “¡Anote! Esto es  importante”. Considero esta  indicación que me dirige como 
un dato  transferencial de relevancia, considerando  lo que Lacan propuso en  torno al 
“secretario del alienado”. 
Recorto  algunos  de  los  fragmentos  de  su  incontenible  discurso  al  inicio  del 
tratamiento: “Empecé a pelearme con  la historia y mis raíces. En Julio viajé a Bs. As., 
donde nací,  para buscar empleo para mantener a mi esposa y mi hijo,  allí  estuve con 
mi padre. El tipo tiene un problema especial con la figura del diablo, todo el tiempo lo 
insulta  al  diablo. Mi  padre  se  vino  en  un  barco  con  su mamá  durante  la  Segunda 
Guerra. Cree que el apellido es  judío,   o al menos eso me dijo él ahora... Pero yo soy 
muy católico… Aunque en una época estudié con  los Testigos de Jehová. Mi papá me 
dio la casilla de correo de  unos abogados internacionales por si me pasa algo, pero no 
sé qué...El problema es que yo nací bajo un signo del horóscopo chino bastante jodido, 
que es el dragón. En la Biblia el dragón es el diablo, por eso yo le digo a mi padre que 
deje  de  insultar  al  diablo  porque  es  como  si me  insultara  a mí.  Es  una  cadena  de 
insultos, porque yo lo tengo que insultar a Hitler, que es un enemigo impuesto por mi 
padre. ¡Y así hasta el último día de nuestras vidas! Yo lo escucho a él que está todo el 
tiempo diciendo “hijo de...” o “la prostituta…”  
G. cuenta repetidas veces que lleva como segundo nombre el de su abuelo materno a 
diferencia de sus hermanos que llevan el del padre, se queja de que tiene “una mezcla 
de sangre terrible” y que por eso lo persiguen.  
 C. Calligaris, siguiendo lo teorizado por Lacan, propone pensar el desencadenamiento 
de la crisis psicótica como relativo a una imposición a referirse a la función paterna no 
inscripta. Se trata de una imposición a organizarse como sujeto en torno a un amarre 
fijo,  central, a  la manera de  la neurosis.   Este amarre es provisto por el  significante 
Nombre‐ del‐ Padre, que ordena para el sujeto  filiación y posición sexuada, donadas 
por  el  padre.  Forcluído  este  significante  fundamental  en  la  psicosis,  sobreviene 
entonces  el  estado  crepuscular  en  el  cual  los  significantes  evocados  por  la  función 
paterna hablan en lo Real vía la alucinación, es decir como una voz que el sujeto oye.  
La  falla en  la  transmisión del nombre que G. no deja de denunciar  rompe  la cadena 
genealógica  en  lo  simbólico,  y  entonces  el  nombre,  la  religión,  la  historia  familiar 
quedan del  lado de  lo  impuesto.    ¿Cómo  lidiar  con  todo  esto?  ¿Qué  le  impone ese 
nombre que  le viene de su abuelo materno? ¿Qué nombre darle a su hijo por nacer? 
Estos parecen ser los interrogantes vinculados a la función paterna que desencadenan 
esta crisis.   Postula Lacan: “El significante ser padre hace de carretera principal hacia 
las  relaciones  sexuales  con  una  mujer.  Si  la  carretera  principal  no  existe,  nos 
encontramos ante cierto número de caminitos elementales, copular y  luego  la preñez 
de una mujer” (Lacan, J. 1955‐56 pág 418). El embarazo de su esposa implicó para G. el 
encuentro con el significante  forlcluído que desencadena la crisis.  



 

 
El “momento fecundo”: la primera crisis 
 
G.  tuvo una  internación anterior de 15 días en una  clínica psiquiátrica privada de  la  
provincia  (Febrero  de  2001).  Al  respecto  recuerda:  “En  ese  entonces  había  un 
personaje siniestro en mi vida, dueño de  la pensión en  la que vivía, él me robaba  las 
ideas  cuando  yo  daba mis  discursos.  Terminé  internado,  fue  de  terror  porque me 
tenían atado y  todo el día a pichicata. Empecé sintiendo una tirantez conmigo mismo, 
sentía que tenía que resolver algo pero no sabía qué, sabía que había algo a punto  de 
estallar, por momentos sentía todo como un gran vacío . Yo trabajaba en el negocio de 
mi hermano, él tenía varios informantes que le dijeron que andaba hablando solo y me 
internó. La cosa estaba entre mi hermano y su suegro. Lo que pasaba era el tema del 
nombre.  Quedaron  boletas  e  impuestos  sin  pagar,  alguien  estaba  trabajando  con 
magia negra sobre las deudas de mi hermano y yo soy el mayor, así que tenía que dar 
la  cara  por  él”. Recuerda  también  sensaciones  corporales  extrañas:  “Sentía  que me 
estaban detonando una ametralladora en la planta del pie, hacía toc, toc, toc, también 
en los glúteos, en la sien, en los brazos, sobre todo en el izquierdo”. 
El hermano explica: “Las dos veces que G. explotó fue después de tener contacto con 
mi padre. En el 2001 empezó a hablar  solo, decía un montón de  incoherencias y no 
había  cómo  pararlo,  por  eso  lo  internamos. Mi mamá  vino  y  lo  sacó  porque  no  lo 
trataban bien ahí. Tampoco quiso seguir tomando la medicación que le habían dado”. 
Podemos pensar que en aquel momento de  cierre  inminente del negocio en el que 
trabajaba, G. se quedó sin los recursos con los que hasta entonces contaba para andar 
por  la  vida.  Él  dio  la  cara  por  su  hermano,  dice,  pero  por  lo  visto  se  trataba  de 
“impuestos” y “deudas” que no tenía cómo afrontar. Es también en ese momento que 
debe dejar sus estudios en el  instituto San Miguel por no contar con dinero suficiente. 
Ocurre  entonces  la  primera  crisis  y  aparece  lo  que  él  llama  “el  tema  del  nombre”, 
pregunto y explica: “Mi padre, mis dos hermanos y el suegro de mi hermano se llaman 
Jorge de  segundo nombre, en cambio el mío es Miguel. En  la  simbología bíblica San 
Jorge está sobre un caballo matando a un dragón, ¿entiende? ¡Eran 4 Jorges matando 
a un dragón solo!”  
¿Cómo se las arregla el sujeto psicótico desprovisto de los emblemas fálicos que no le 
fueron donados por el padre?  
Freud    planteó  en  “La  Pérdida  de  Realidad  en  la Neurosis  y  la  Psicosis”  el  carácter 
restitutivo  del  delirio  en  la  psicosis.  El  Yo  psicótico  decatectiza  la  realidad  para 
construir  una  nueva.  Y  es  a  través  del  delirio  que  logra  recatectizar  los  objetos, 
regulando el funcionamiento del aparato psíquico, saliendo de la estásis libidinal. 
G.  apelando  al  horóscopo  chino  que  lo  ubica  como  dragón  y  por  medio  de  una 
deducción ya claramente delirante se dice el Diablo: el ángel más bello, el preferido de 
Dios, finalmente expulsado. Este es el núcleo o axioma a partir del cual va a desplegar 
su  delirio,  en  principio  fuertemente  persecutorio,  que  al modo  de  una mancha  de 
aceite  irá  englobando  su  historia  y  su  presente.  Delirio  que  responde  a  una  lógica 
como  construcción  sujeta a  leyes:  intentar  suplir para el  sujeto    filiación y   posición 
sexuada.  
A  partir  de  esta  primera  crisis  podemos  ver  cómo  se  produce  el  derrumbe  del 
andamiaje  imaginario que sostenía al sujeto hasta entonces. Es el momento  inefable 
en  que  la  significación  se  suspende  y  el  sujeto  se  asoma  al  agujero,  puesto  que  la 



 

pregunta  (“por el nombre”, según explica) es  formulada en  lo real. G. pasa entonces  
por el momento de perplejidad (la “tirantez”, la sensación de estallido inminente y de 
vacío  que  el  paciente  describe),  el  avasallamiento  alucinatorio  y  el  surgimiento  del 
núcleo delirante.  
 
La “cascada” delirante 

Dice  Lacan:  “Es  la  falta  el Nombre‐del‐Padre  en  ese  lugar  [del Otro]  la  que,  por  el 
agujero que abre en el significado, inicia la cascada de los retoques del significante de 
donde  procede  el  desastre  de  lo  imaginario,  hasta  que  se  alcance  el  nivel  en  que 
significante  y  significado  se  estabilizan  en  la metáfora delirante”  (Lacan,  J. 1957‐58, 
pág 558).  

¿Con qué recursos cuenta el sujeto para construir  la metáfora delirante? Al respecto 
Lacan  nos  indica  una  repuesta  posible  en  su  seminario  cuando  señala  que    las 
alucinaciones  auditivas  verbales  constituyen  “los  carteles  a  orillas  de  sus  caminos”, 
para aquellos que no cuentan con “la carretera principal”. El sujeto entonces cuenta 
con los significantes que vehiculizan, vía la alucinación auditiva verbal, el retorno en lo 
Real de la función no inscripta.  
G. escucha tres voces: la de su padre, la de “una tal Hussein” y la de “Lamoglia” (dos ex 
compañeros del instituto San Miguel, donde estudiaba) G. explica: “Hubo gente que se 
aprovechó  de mi  defensa  del  profesor M.,  yo  salía  a  la  calle  a  dar  discursos  para 
defenderlo y la Hussein y Lamoglia lo atacaban por todos lados. M. era mi profesor de 
Historia  y me  enseñó  de Hitler  y  la  Alemania Grande.  Yo  siento  como  que  alguien 
teclea en  internet y así me pasa  las voces,  tic‐tac,  tic‐tac. Me dan  instrucciones: que 
hacer y que no, que hable de esto y no de aquello, y así, me dictan la lista de Schindler, 
no me dejan vivir. Yo me peleo con  las voces,  las  insulto porque me joden, me hacen 
dar  discursos.  Y  creo  que  el  que  les  dicta  es mi  hermano  N  (el  hijo  del  segundo 
matrimonio de mi padre) que  se quiere defender  a  costillas mías porque él es otro 
dragoncito  y  está  re‐metido  con  los  Testigos  de  Jehová.  Las  voces me  hablan  de  la 
Muerte Segunda, y después de eso es la nada...  En el libro de ellos dice que el dragón 
es el diablo. Cuando Hitler  los persiguió se  fueron a EEUU… También  le hablan de  la 
“Ley Universal  Judía”,  según  la  cual  se  reemplaza  a  las  personas  según  la  fecha  de 
nacimiento. Dice G:  “Yo puse dos  fechas de nacimiento para  cuando muera porque 
ellos me persiguen. Son  la fecha de mi nacimiento y  la de mi abuelo materno, que se 
llamaba Miguel como yo de  segundo nombre. Como esas  fechas ya pasaron,  seguro 
vivo  hasta  el  año  que  viene.  Así  solucioné  el  problema  de  la muerte”.    Cuando  le 
pregunto por esas fechas advierto que la fecha de nacimiento del abuelo coincide con 
la del día de su  internación en el Hospital. Plantea Lacan en su seminario: “Existe de 
todos modos  una  cosa  que  escapa  a  la  trama  simbólica,  la  procreación  en  su  raíz 
esencial (...) Nada explica tampoco que sea necesario que unos seres mueran para que 
otros  nazcan”  Para  el  neurótico  “La  procreación  está  cubierta,  en  el  orden  de  lo 
simbólico, por el orden  instaurado de esa sucesión entre  los seres” (Lacan, J. 1955‐56, 
pág.  256),  es  decir,  introducida  por  la  serie  de  las  generaciones  como  efecto  del 
significante Nombre‐ del‐ Padre. Pienso entonces que  lo que se  le planteaba a G. era 
que  debía  morir  (en  lo  Real)  para  que  su  hijo  naciera  puesto  que  a  esto  parece 
responder  la “Ley Universal Judía” Explica: “Nosotros nos debemos a  la Ley Universal 
Judía por la sangre judía de mi padre. Esa ley se paga con los genitales, se los quitan a 



 

todos hombres y mujeres si no cumplen.  Igual yo creo que esa es una  ley arcaica, en 
desuso. Tengo una mezcla de sangre terrible porque mi madre es de origen yugoslavo 
e italiano, mi padre de origen judío,  y me trae problemas con los que me persiguen”. 
En una  formulación posterior,  los perseguidores  serán  los Testigos de  Jehová que  lo 
convirtieron en diablo por haber sido pareja de la segunda mujer de su padre, y que no 
quieren dejarle “integrar las religiones”. 

El delirio de G. se organiza en torno a “temas” relacionados con la historia, el nazismo,  
la  guerra,  el  judaísmo  y  las  religiones  cristianas.    Es  evidente  que  tales  temas  se 
relacionan  con  la  historia  familiar  paterna.    Al  respecto  Calligaris  propone  que  el 
psicótico cuenta con  los  significantes de  su historia edípica, que  forman parte de  su 
saber  junto  a  otros.  Lo  que  no  está  simbolizado  es  la  función  de  amarre  de  esos 
significantes, que no produjeron una metáfora de tipo neurótico. Por lo tanto el sujeto 
podrá o no constituir una metáfora delirante según la singularidad de los significantes 
paternos que vehiculizan el retorno en  lo Real de  la  función. Aquí radica, según este 
autor,  la  singularidad de cada sujeto y su delirio.  

Estabilización 

El primer indicio de mejoría en G. tiene que ver con sus discursos. Estos ya no suceden 
a toda hora y en todos lados.  Explica que ahora los da  “al atardecer, en el fondo del 
parque, de cara al cerro”, luego reza y así se tranquiliza, me cuenta sobre ellos en las 
entrevistas y así va precisando  los detalles de su delirio. Se queja de que  lo acosan a 
preguntas  y que él solo debe responder, le digo que él también puede preguntar y eso 
parece apaciguarlo un poco. Podemos ubicar en este momento una primera aunque 
precaria posibilidad de circunscribir la invasión gozosa del Otro. La excitación ha cedido 
considerablemente,  ya no camina por el consultorio, pero aún queja de las voces. Dice 
que  la peor es “la tal Hussein” que “es una perra y   quiere saber todo” y  le recuerda 
cuando él  se masturbaba, que por  suerte  su esposa  le había  salvado de eso. En una 
entrevista  posterior me  pregunta  si  sé  que  es  “la  zoofilia”.  Teniendo  en  cuenta  el 
riesgo  de  ubicarme  transferencialmente  como  quien  lo  sabe  todo  y  tornarme  así 
persecutoria le contesto que no y él explica: “¿Ve? cuando la Hussein me pregunta por 
la masturbación yo  le pregunto qué es  la zoofilia y no tiene que contestar, ¿qué va a 
decir?  ¡Y  así  se  calla!  Porque  la masturbación  es  cosa  de  hombres  y  la  zoofilia  de 
mujeres  que  hacen  eso  y  cosas  peores”.  Decido  tomar  la  indicación  de  G.  y  no 
preguntar  sobre  ciertas  cosas.  Pienso  que  “zoofilia”  tiene  valor  neológico,  nada  se 
puede  decir  sobre  ella,  remite  a  la  significación  en  cuanto  tal  como  plomada  que 
detiene el decurso de la cadena significante fracturándola, pero al mismo tiempo pone 
freno a  la deriva metonímica del discurso psicótico. Por otra parte,   el Otro absoluto 
con el que G.  lidia de a poco  va acotándose: poder dirigirle preguntas  y así hacerlo 
callar es un modo de agujerearlo, esa pregunta que él le dirige representa una suerte 
de mediación entre el sujeto y las exigencias locas de las voces. 
El  tercer momento  se  corresponde  con  la  inminencia  del  alta  y  las  entrevistas  de 
seguimiento.  En este tiempo parte de mi tarea consiste en sostener el intervalo de la 
internación como un espacio de trabajo necesario ante su urgencia por salir a trabajar 
para mantener a su hijo. Se queja de aburrimiento, de que todos los días son iguales en 
el  hospital.  Le  propongo  entonces  que  sea  él  quien  elija  los  horarios  para  las 
entrevistas diarias. Respecto de  las voces dice que  las escucha mucho menos,   como  



 

más “vagas y  lejanas”. Sucede que discute pero ahora es en su mente, ya no con  las 
voces sino con los “temas”: Hitler, el dragón, el diablo, la ley universal judía. Se  queja: 
“Estoy  harto,  parezco  disco  rayado,  todo  los  días  con  los mismos  temas…  Y  usted 
también debe estar harta. Yo  lo que quiero es irme   a mi casa y que todo esto quede 
entre usted, yo y las paredes de este hospital. ¡La única solución es el alta definitiva!”. 
Le  digo  cuando  él  quiera  podemos  cambiar  de  tema.    En  los  sucesivos  encuentros 
empieza a hablar de  sus  intereses   y a pensar proyectos en  torno a ellos,   parece  ir 
dejando atrás  la  fase aguda de  su padecer. Un día  llega preguntando  si conozco “La 
Colifata”,  la  radio  de  los  locos  del  Borda,  y  dice  que  le  gustaría  organizarla  en  el 
Obarrio.  Explica  entonces  que  estudió  locución  y  tuvo  programas  de  radio  con  sus 
compañeros. Luego descarta este proyecto porque dice que  la verdad es que en ese 
hospital  no  hay  nadie  con  “buena  dicción”. Habla  entonces  de  su  “otra  pasión”,  el 
fútbol, es hincha  fanático de Chacarita, equipo  conocido  como  “los  funebreros”,   es 
otra  pasión  que  comparte  con  su  padre,  que  de  chico  lo  llevaba  a  la  cancha.  Se 
propone  entonces  armar  el  “Club Atlético Obarrio”.  Le  contacto  con  el  profesor  de 
educación física del Servicio de Rehabilitación, y habla de esta idea con él,  empieza a 
jugar  por  las  tardes  con  los  demás  pacientes.  En  otra  entrevista  dice  que  lo  que 
realmente  quiere  hacer  es  un  programa  de  radio  en  el  que  él  contaría  todas  sus 
“historietas”. Le propongo que me las vaya contando, como para ir armando el guión. 
Acepta  y  dice    que  el  programa  se  va  a  llamar  “Historias  de  un  porteño más  en  el 
Norte”, me ordena  riendo “Anote: Capítulo 1, En busca de aventuras” y  relata cómo 
conoció Tucumán y  luego a  su esposa. Comenzamos a  trabajar entonces en  torno a 
cómo es esto del “porteño en el norte”, considerando que “ser uno más” de una serie 
le  permite    ubicarse  en  un  lugar menos  angustiante  que  el  de  diablo  o  dragón.    Él 
piensa que ser porteño es medio “jodido” porque tienen mala fama, y que su mujer lo 
carga por su acento, pero que él no es el típico porteño “fanfarrón y atorrante”.  
Es dado de alta luego de poco más de dos meses de internación,  y comienza concurrir 
a entrevistas durante 4 semanas, luego deja de asistir al hospital. Comienza a trabajar 
vendiendo artículos de santería con su mujer, con apoyo económico de su hermano. 
Está muy ansioso por el nacimiento de su hijo. Dice que  le  llamará Juan Pablo por el 
Papa,  quien  lucha  por  la  “Integración  de  las  Religiones”,  al  igual  que  él mismo.  La 
última entrevista a la que concurre me dice “Bueno, mire, le soy sincero: si alguna vez 
no puedo venir ¡mala suerte! Al final estamos siempre con los mismos temas”. Cuenta 
también  que  soñó  que  su  padre  le  decía  que  ya  no  iba  a  insultar  al  diablo.  Aclara 
enseguida que no le cree, pero que al fin y al cabo el diablo “es el más hermoso ángel 
de Dios”. Y me dice “Usted es la psicóloga del diablo. Y yo soy un diablito bueno, cada 
tanto hago una fogata en el fondo de mi casa, y rezo por la paz y la Integración de las 
Religiones, sólo así se salvará el mundo…” 
Pienso  que en el pasaje del diablo insultado por el padre al diablito bueno/ ángel más 
hermoso que brega por  la  integración de  las  religiones y vende artículos de santería 
radica  la  posible  y  tal  vez  precaria  estabilización  de  G.  Porque  es  desde  allí  que  
reencuentra un lugar en el mundo y logra darle un nombre a su hijo. 
Como correlato transferencial puede ubicarse, a mi entender, el pasaje de ser para él 
la que escucha y escribe sus “temas” a ser  la “psicóloga del diablo”  (a  la que parece 
mandar al diablo en la última entrevista) que toma nota del guión de sus “historietas”, 
y que guardará,   entre  las paredes del hospital,  lo que  le pasó.     Volví a verlo meses 



 

después,  cuando  llevó  a  su  hijo  Juan  Pablo  al  hospital  para  que  le  conociéramos. 
Estaba muy contento, su mujer dijo que trabajaba y cuidaba “obsesivamente” al niño. 
 Por otra  parte siempre me pregunté sobre qué lugar ocupaba en la economía psíquica 
de este paciente (por decirlo de algún modo) su decisión de vivir en  la ciudad que se 
llama  San Miguel,  teniendo  en  cuenta  lo  que  él  llamaba  “el  tema  del  nombre”.   Al 
respecto cabe  mencionar que cuando el hermano de G. viaja a Tucumán lo hace con la 
intención  de  llevárselo  a  Buenos  Aires  porque,  según  explica,  las  dos  crisis  que 
requirieron  internación  habían  ocurrido  en  esta  ciudad  y  no  consideraban  que  su 
esposa pudiera cuidar de él. Pero G. se negaba terminante a dejar la ciudad y su mujer, 
a  quien  le  escribía  largas  cartas  de  amor,  y  eso  le  ayudaba  un  poco  con  las  voces. 
¿Quizás en el delirio vivir en San Miguel  lo resguardaba de  los perseguidores? Podría 
haberle preguntado al respecto, pero no lo hice. Creo que operaba en mí la suposición 
de que se trataba también de un lugar pero jugado en lo Real y que mi pregunta sólo 
convocaría el agujero. Y esto porque, parafraseando a Lacan, el delirio es  legible para 
quien lo escucha, pero sin salida para el que lo porta.  Pero quizás  G. le encuentra la 
vuelta: creo que algo de esto se reformula con lo de ser “un porteño más en el norte”. 
Finalmente: escuchar a G. fue para mí toda una aventura, la de constatar que eso que 
llamamos delirio trabaja según su propia lógica y con bastante independencia respecto 
de  nuestras más  o menos  felices  intervenciones.  Y  la  de  constatar  que  en  última 
instancia también en la psicosis se juega “una insondable decisión del ser”. 
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