
¿Hay una competencia entre los medicamentos y el psicoanálisis?
 
Como lo atestiguan la mayoría de los analizantes, la cura psicoanalítica tiene un efecto de 
elevación, de estar en las nubes. Quienes no memorizan sus sueños se ponen a soñar 
otra vez. Cuando llegan las vacaciones, el recuerdo de los sueños se interrumpe y se 
retoma al recomenzar el trabajo de análisis. La transferencia tiene un potente efecto 
onírico, hace soñar, y ese efecto alucinatorio es al mismo tiempo el motor de las llamadas 
“asociaciones libres”, es  decir durante la sesión misma. Las asociaciones que cuentan en 
el sentido terapéutico del término no son las asociaciones de pensamientos, sino las 
asociaciones de imágenes que se imponen según un proceso pulsional alucinatorio:  
llevan las fijaciones sintomáticas corporales al nivel del pensamiento, y en consecuencia, 
curan. En ese sentido, la transferencia es en primer lugar una droga, o más bien una 
adicción, es decir una producción alucinatoria interna, y no externa (por la compra de un 
tóxico). El impacto de lo desconocido de la transferencia  hace alucinar, asociar hasta lo 
más lejano de la infancia. Sin embargo, la transferencia deja de ser una adicción una vez 
que las alucinaciones son retomadas por la palabra que las interroga. Es decir, desde que 
la pulsionalidad asociativa del proceso primario es apresada en la fantasmática de la 
palabra, que la acopla a los  traumatismos históricos pues la libera de sus fijaciones 
objetivantes. De ese modo la palabra liga la pulsión - y sus fijaciones sintomáticas- con el 
deseo. En efecto la liberación de los  traumatismos de la historia libera de una regresión 
pulsional del deseo y esta liberación es  lo contrario de una droga. Para que se entienda, 
esto sucede en dos tiempos. Uno le pregunta al analizante: ¿Qué ve? Se trata del primer 
tiempo del shoot alucinatorio (el más específicamente analítico) y en un segundo tiempo 
uno le pregunta: “¿Y en qué le hace pensar?”. Entonces el analizante encuentra las 
circunstancias históricas de la imagen que le ha venido a la mente, forzosamente 
traumáticas puesto que es el traumatismo el que ha impreso la fijación de la imagen. Se 
concluirá que la transferencia es por tanto una droga dura, de la que se trata en principio 
de “desintoxicarse” y les  hago notar que hay que añadir esta característica a la famosa 
“reacción terapeútica negativa”, No es sólo porque los pacientes “aman sus síntomas” que 
las curas son largas, sino también porque sus analistas no los  ayudan a desintoxicarse de 
la transferencia. No les hacen la segunda pregunta “¿En qué le hace pensar?, que es 
liberadora del shoot alucinatorio. Quiero decir con esto que en un primer tiempo la 
transferencia es  una droga, y en un segunda tiempo una droga que programa su propia 
desintoxicación. Y es así, ya que hay liberación del deseo, al menos en tanto que no está 
inhibido.Y como suele suceder, hay que volver a sesión para esnifar todavía una línea, 
alucinar y metamorfosear en acción la magia de los sueños.
Lo que acabo de decir no es una metáfora, puesto que se trata del sistema alucinatorio, 
que como Uds saben, rige las primeras  representaciones del deseo. Por lo tanto, desde 
ese punto de vista, nosotros somos dealers (traficantes) en un mercado muy cargado, 
donde hay mucha competencia entre numerosos vendedores  de sueños, donde se 
desarrolla una lucha encarnizada entre las drogas legales  y las drogas ilegales, entre los 
medicamentos psicotrópicos y los estupefacientes. En el fondo, nosotros estamos en los 
dos campos, quiero decir en el límite de la legalidad, pues  la transferencia es susceptible 
de convertirse en una droga dura, esclavizante. Estamos en esta situación, y bastante mal 
posicionados, por cierto. Por todas  estas razones, deberíamos prohibir ferozmente la 
competencia. Deberíamos impedir que nuestros pacientes no sólo se drogaran con vino, 
con café, con cigarrilos, con cocaína, con opio, etc., sino también  que tomaran 
psicotrópicos, medicamentos que alivian su angustia, puesto que esta angustia es 
justamente el motor de lo alucinatorio en la transferencia.
Pero, muy intuitivamente y espontáneamente, no lo hacemos, tal vez porque tampoco 
nosotros podemos pasar de las drogas que forman parte de la vida ordinaria de todas las 
culturas, las  que permiten después de todo soportar la dureza del deseo, su falta de 



objeto. Por otra parte, salvo si un paciente llega completamente borracho o drogado a 
sesión, jamás pensamos preguntarle si fuma, cuánto whisky bebe, o cuánto vino, etc. Casi 
nunca sucede que un analista prohiba totalmente los medicamentos. Digo “casi” porque 
en ciertos casos es  evidente que hay un error de prescripción. Por ejemplo, cuando a una 
histérica un poco despersonalizada un médico un poco ansioso le prescribe 
antialucinatorios. Eso hay que detenerlo: la hace engordar y le anula la libido. No vale 
realmente la pena. Por tanto, espontáneamente y casi todos, tenemos un actitud de 
expectación prudente, contentándonos por ejemplo con aconsejar bajar el consumo, 
sobre todo cuando estamos seguros de nuestro diagnóstico y porque, con toda evidencia, 
esos medicamentos impiden vivir, memorizar los sueños y además eliminan el deseo 
sexual, etc. Y somos tanto más prudentes cuando para algunos pacientes, la medicación 
impide la hospitalización, lo cual les permite hacer un análisis. Muchos psicóticos no 
podrían hacer un análisis si no tomaran medicación psicotrópica.
Todo lo que acabo de decir constituye prácticamente consideraciones de tacto, de buen 
sentido y de prudencia bastante intuitiva, sobre las que espontáneamente están de 
acuerdo hoy en día casi todos los psicoanalistas. Han habido excepciones, por ejemplo 
un alumno de Lacan, cuyo nombre no diré, que era médico jefe de un servicio de 
psiquiatría, y que había prohibido en su servicio toda medicación, a fin de experimentar 
los efectos de autocuración por el delirio. El resultado fue desastroso, con casos de 
automutilación y autodevoración, además de que fue necesario proceder a utilizar 
métodos de contención y de encierro invivibles  y de otra época. Por otra parte Freud 
jamas dijo que el delirio era curativo, sino que se trataba de un “intento de curación”.
Quisiera ahora plantear una pregunta y deducir las consecuencias. ¿Se puede considerar 
que una medicación psicotrópica y las drogas son lo mismo? Desde el punto de vista 
molecular estricto, la respuesta es “sí”. Por ejemplo, la ritalina, administrada a 6 millones 
de niños en los EEUU, es un derivado anfetamínico, es decir, incontestablemente una 
droga. Cuando un medicamento es una droga catalogada desde el punto de vista 
farmacológico, los efectos son con frecuencia vecinos. Por ejemplo, la mayoría de los 
somníferos tienen con frecuencia efectos  semejantes a los de los  derivados opiáceos. Un 
somnífero tan banal como el Stilnox, por ejemplo, puede tener un efecto disociativo al día 
siguiente muy angustioso. Conozco el caso muy reciente de una de mis pacientes. Estos 
medicamentos además pueden ser utilizados por los toxicómanos.
Existe sin embargo una excepción cierta a esta generalidad, y son los 
antidopaminérgicos, es decir, los antialucinatorios  cuyo antecesor es el haloperidol, luego 
el terciano, etc., moléculas que son reunidas hoy bajo la siniestra denominación de 
“antipsicóticos”. Los toxicómanos no los toman jamás, y ninguna farmacia ha sido 
desvalijada para obtenerlos. La razón es simple. Es que estas moléculas tienen efecto 
sobre la salida de un proceso de fabricación de dopamina, es decir – en resumen – el 
neurotransmisor del goce. Cuando el goce es excesivo, cuando no existe la antipsicosis 
del nombre del padre, se desencadenan las alucinaciones. Se trata de medicamentos que 
prueban a contrario las concepciones lacanianas  de la psicosis. En lo que les concierne, 
el principio de acción es claro: se cierra el grifo de la dopamina. Después de eso, la 
pulsión se las  arregla como puede: por ejemplo haciendo engordar. Por lo tanto, respecto 
de este medicamento, estamos seguros de que no es una droga.
Sin embargo, antes del ultimo grifo, la dopamina se produce según circuitos bien 
diferentes, ellos mismos opuestos y fabricados  en circuitos contradictorios: existen 
moléculas, o neurotransmisores que tienen una acción sobre  segmentos que son 
efectivamente contradictorios. Para que se entienda, hay medicamentos  calmantes y 
medicamentos excitantes; y ya ven que se puede decir lo mismo de las drogas: hay 
drogas calmantes, del tipo opio o mescalina o haschisch, que hacen soñar, y drogas 
excitantes, como la cocaína, la cafeína, las anfetaminas. Algunas drogas pertenecen a las 
dos categorías al producir un efecto temporalmente espaciado: la nicotina primero es 



calmante, y luego es excitante. Ya ven pues cómo se puede hacer la distinción entre un 
medicamente y una droga, sólo según su utilización. Se puede considerar como un 
medicamento una molécula que se toma de manera antagonista al estado actual de la 
persona. Por ejemplo, una persona excitada toma un calmante o vino, entonces es un 
medicamento. Pero si la misma persona excitada toma cocaína o un medicamento 
anfetamínico, entonces es una droga. O bien si la persona estuviera deprimida, sería un 
medicamento. ¡Sin embargo se trata de la misma molécula!
Este es  un criterio útil porque a partir de allí, se podría tener una posición práctica eficaz, 
diciendo que no tenemos nada contra los medicamentos, pero no somos favorables a las 
drogas – aun cuando algunas de estas drogas sean productos distribuidos en la farmacia 
o en la tienda, porque ese criterio se aplica fácilmente al alcohol y al café. Alquien que 
toma vino para calmar su angustia y suprimir sus inhibiciones ingiere ese psicotropo, el 
alcohol, en posición antagonista, para superar un momento depresivo. Mientras que otra 
persona que bebe el mismo alcohol para desencadenar su sistema de goce alucinatorio 
es un toxicómano. Este criterio significa que estamos contra un uso toxicomaníaco, 
agonístico, de cualquier sustancia – pero debe entenderse que “estar contra” no significa 
prohibir.
La pregunta y la respuesta que acabo de evocar parecen fundadas sobre observaciones 
puramente farmacológicas, pero querría decir que no se trata de eso, pues estas 
reflexiones se apoyan sobre el funcionamiento psíquico corriente. Si quieren, es lo que 
puede deducirse de las observciones de Freud respecto del estado maníaco que produce 
sustancias endógenas  totalmente análogas al estado de ebriedad etílica. Lo diré de otra 
manera : nuestro psiquismo está organizado en una especie de ciclo maníaco-depresivo 
que funciona por sí solo, quiero decir casi independientemente de los acontecimientos  a 
los que aporta su color. El mismo acontecimiento no será vivido de la misma forma, con el 
mismo humor, en función del momento del ciclo.  Se trata de una constatación de hechos 
sobre los cuales podemos dar algunas explicaciones, pues se trata del ciclo de la 
subjetividad misma, de su existencia, de su curso siempre precario, y por principio 
inestable. Son las condiciones  de advenimiento de la subjetividad las que permiten 
comprenderlo. Para que haya subjetividad, tiene que haber separación. Duelo de los 
determinismos del Otro. Es un duelo primero, correlativo de la represión originaria y 
pronunciando la palabra “duelo” no hago más que formular de otra forma lo que conocen 
como desamparo, die Hilflossigkeit, es un clásico.
Veamos cuáles son las consecuencias de este “duelo”, término que tiene la ventaja de 
relacionarse inmediatamente con esta historia del ciclo maníaco-depresivo, y lo hace por 
medio de la palabra “depresivo”, es decir “melancólico”. ¿Cuáles son pues las 
consecuencias de ese “Duelo”? No hay ninguna razón para pensar que son diferentes de 
las que Freud describe en Duelo y melancolía, es decir, una introyección de lo que ha sido 
perdido. ¿Pero qué es lo que ha sido perdido? Pues  bien, justamente nada, nada más 
que una idealidad totalmente engimática, la idealidad de lo que se hubiera debido ser 
para la completud del Otro. Desde el inicio, no es nada, hay que decirlo. Es el “nada” del 
“todo”, y de ello sólo puede haber representaciones desplazadas: son los famosos 
representantes de la pulsión que han hecho correr tanta tinta. En el fondo, es bastante 
sencillo de comprender: se trata solamente de las sensaciones contemporáneas al trauma 
“x” del nada que se imprimen por el hecho del trauma de la separación. Y son esas 
sensaciones desplazadas las  que sirven como material alucinatorio para una reconquista 
maníaca sobre el duelo. Ven pues que tenemos así las  dos vertientes maníaca y 
melancólica de un mismo duelo que recorren trayectos  dopaminérgicos diferentes. Es lo 
mismo, aunque se trata de versiones diferentes, de las  caras bipolares de la misma 
montaña. Las  dos vertientes producen un shock, engendran cada una sus substancias 
endógenas, para enlazar con mi introducción farmacológica. Y pueden observar que la 
puerta de salida maníaca es puramente alucinatoria, como para el toxicómano (es decir 



todos nosotros en cuanto tomamos un vasito de vino). Es verdad que esta satisfacción 
alucinatoria es  siempre un desplazamiento, pero como recuerdan, el desplazamiento es el 
principio mismo que resulta de una ausencia de objeto del deseo efectivo, y eso desde el 
comienzo. El deseo es una causa, y no un objeto. No se puede considerar ese 
desplazamiento como “patológico”: es el pathos normal de la existencia. Observen 
también que se trata forzosamente de un ciclo: quiero decir que el estado maníaco, 
alucinatorio no puede mantenerse en ese estado, y sólo en ese nivel, por el 
mantenimiento o no de la alucinación, se plantea la cuestión de la patología. O más 
exactamente lo que constituye la eventual patología es la fijación del ciclo en uno de sus 
momentos.
¿Y porqué el estado maníco alucinatorio no se mantiene? ¿Porqué recae en el duelo 
depresivo?  Es porque las representaciones funcionan como la Cosa misma, y que hay 
que separarse también de ellas, que sin embargo son en este momento la producción del 
sujeto mismo, ¡y de ninguna manera su madre! Como la alucinación del deseo lo realiza, 
hay que despertarse, separarse de él. Estamos en exilio constante de nosotros  mismos. 
Nuestros sueños son nuestro paraíso perdido. El ciclo maníaco-depresivo se vuelve por 
principio independiente de su causa desencadenante, pues esta causa es la existencia 
del sujeto mismo. El ciclo gira en redondo, se apoya en la ausencia de causalidad del 
deseo (es  la existencia) y ya no hay como objeto más que la producción de la sustancia 
misma.
En principio, es  un resultado. Pero como el ciclo gira en redondo, nada impide tomar el 
resultado como una causa, y por tanto ingerir sustancias que la reemplacen.
Para encontrar el hilo del comienzo, la sustancia adecuada a cada instante será la que 
sea antagonista al estado actual del ciclo. Última observación: este ciclo es relanzado por 
el peligro alucinatorio, que es el otro nombre de la pulsión de muerte. Y está bien claro 
que esta pulsión de muerte se trata en la normalidad de la neurosis, gracias a ese freno 
universal que es el fantasma parricida. Una muerte se intercambia por otra, cada vez en 
función de las necesidades de la existencia subjetiva. Pues  la pulsión de muerte no es el 
resultado del deseo del Otro, sino a título liberatorio, el del deseo del sujeto.
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