
El niño del trastorno
He aquí lo que me dice textualmente, hace solo unos meses, un niño de once años : 
“Tomo de nuevo mi Rubifen desde hace tres días. Hay momentos  en los cuales me siento 
ausente. Es  como si me hubiera evaporado, desaparecido… Cuando tomo un 
medicamento, a veces me siento más allá de mi concentración. Por ejemplo, si me gusta 
una cosa, es como si esta cosa me gustara aún más… sin llegar a estar bien 
concentrado”.
Este sobrepasar, este “gustar aún más” que desconcentra, nos hace pensar en el famoso 
artículo de Ferenczi que trata de la “confusión de lengua entre los adultos y el niño”. 
Existe en la espera de los adultos respecto al niño “rubifinizado”, una demanda excesiva: 
hay demasiado exceso, todos se exasperan. Todo el mundo está excitado. El niño es el 
reflejo del TDAH (trastorno por déficit de atención con o sin hiperactividad) de nuestro 
mundo del zapping.
La psiquiatría actual, la psiquiatría oficial que ha penetrado el discurso social, se interesa 
cada vez más en los niños, los clasifica, los evalúa y trata cada vez más a los niños. 
Entendemos por “tratar” la inflación de los tratamientos psicotrópicos, y también en un 
sentido más contemporáneo, el hecho de que en los  recreos escolares en Francia se 
utiliza para insultar, ya que el discurso psiquiátrico dominante desde unos veinte años, 
que categoriza los  niños antes  ya del parvulario, constituye no solamente un atentado 
contra el pensamiento, representa no solamente la muerte clínica, mas constituye un 
atentado a la infancia, un insulto hacia el niño. La infancia no es solamente el lugar de 
amnesia del adulto, no esta solamente golpeada por la pasión de ignorancia, si no que es 
objeto de un trabajo de aniquilación, de una pasión odiosa, a veces tapada debajo de la 
figura del niño abusado o maltratado.
Una barbarie cada vez menos “soft” está en marcha desde hace más de veinte años y ha 
construido un “niño-computer” pensado como una suma de programas informáticos, un 
niño mecanizado sin pensamiento subjetivo ni historia. Un niño objetivado, con el riesgo 
de convertirse en residuo: Es el niño del “trastorno”. Un neo trastorno que deberíamos 
escribir entre comillas ya que el trastorno del que hoy hablamos no tiene en cuenta el 
significado de estado incierto, impuro, de torbellino, de vacilación, de confusión en el que 
un cuerpo se confunde con otro: este “indiscernible” que debería conducir a la 
diferenciación, la decantación, la aclaración. La palabra “trastorno” que califica el niño de 
hoy, es  una traducción de la palabra “desorder” del DSM. El término “trastorno”, utilizado 
aquí en el sentido de desorden, de desviación, de disfuncionamiento, ha suplantado los 
conceptos de síntoma, de estructura e incluso de enfermedad. El síntoma esta reducido al 
signo. El comportamiento, en su apariencia – el signo comportamental más 
superficialmente visible, más aislado – toma el valor y una consistencia de realidad 
ontológica. El comportamiento es erigido en categoría. Así pasamos de la tos al “tosedor”.
La «novlengua” del DSM inventa un niño del déficit que debe ser normalizado y 
“medicalizado”. Cada manifestación fuera de la norma puede ser integrada en una nueva 
categoría y en el campo de la minusvalia que está creciendo sin freno. Hay una realidad 
de la infancia que quiere ignorar el discurso del mercado mundializado que sueña con un 
niño modelo reducido del adulto consumidor o rata de laboratorio naturalizado, y que no 
deja lugar ni tiempo, ni libertades a la infancia, es  decir, en la posibilidad para el niño de 
vivir su infancia. La extensión del dominio del trastorno, que incluye también el campo de 
las “dys” (disfasias, dislexias, dispraxias, etc.) donde las patologías son reducidas 
solamente a la diferencia con respeto a la norma, a la media comportamental, conducen a 
erradicar, a cubrir la profundidad y la complejidad clínica i política de las manifestaciones  
significantes y de las crisis subjetivas que pueden ser únicamente transitorias.
¿No os sentís vosotros mismos cogidos, atrapados por el trastorno?
Quiero decir invadidos  por el lenguaje del trastorno, el nuevo lenguaje de las neo-
categorías, de los “dis-“, de los TOC, TOP, TED, y otros trastornos del comportamiento o 



de la conducta. Cada vez es más difícil hablar y pensar sin utilizar esos términos y estas 
categorías, sin ceder al deslizamiento semántico que están vehiculando, y que evacuan el 
trastorno bien real que puede surgir de la confusión de las edades y de los  lugares y 
sobre todo el desorden propio a la sexualidad del niño y al sexual infantil del adulto. La 
fábrica del niño del trastorno tiene como objetivo ignorar al otro niño del trastorno 
referente al sexual infantil, un niño que subvierte la norma y la naturalización en las  cuales 
se le quiere encerrar. El niño trastorno que perturba, el del TDAH, que se agita, que no 
está atento a lo que se le pide, nos cuestiona sobre la posibilidad de vivir una infancia sin 
más consecuencia, donde el niño no tiene que ser capaz de responder de sus actos. Este 
niño crea desorden. El psicoanalista acoge este trastorno, rehabilita el perturbarse, el ser 
perturbado por la infancia. El psicoanálisis se une aquí con una clínica psiquiátrica que 
cesaría de ser ciega y sorda, que cesaría de atenerse a las falsas evidencias de la 
“evidence based medicine” que atrapa el signo más superficial para intentar reducir lo 
irreductible de la infancia.
Referente al tema sobre la evidencia de los trastornos, quisiera exponerles una corta 
secuencia clínica: Un día recibo en mi consulta un niño y mientras me habla parece muy 
agitado. No puede estar tranquilo, se mueve constantemente de la silla, se balancea y de 
golpe se cae hacia atrás de su silla. El lector del DSM reconocerá varios ítems de la 
hiperactividad y concluirá sin duda a un diagnóstico de TDAH particularmente evidente. 
Por lo tanto, lo que es evidente, lo que se muestra aquí y que el proceso diagnóstico del 
DSM no percibe, es otra cosa. De la misma manera que Freud ve en la agitación 
incomprensible de la histérica lo que ella muestra como síntoma : una enferma que a la 
vez “con una mano aprieta el vestido contra el vientre (en papel de mujer) y con la otra 
intenta arrancarla (en papel de varón)” [Las fantasías histéricas y su relación con la 
bisexualidad, 1908], de la misma manera pues, que la observación freudiana no deja de 
ver lo que se muestra, yo noto que lo que mi joven paciente me muestra es una caída, 
que se cae, y así me pone en la posición de preocuparme de su caída, y ello hace 
referencia a lo que sabré de su historia marcada por el abandono.
Con ese ejemplo clínico, entendemos que el comportamiento es complejo y dice algo 
cuando uno lo mira y lo escucha; cuando uno tiene en cuenta la dimensión de 
transferencia presente en la clínica. Pero además, lo que me hace pensar esta secuencia 
clínica, es que el discurso del DSM deja caer el niño sin verlo.  Y eso me parece un 
peligro para la cultura.
El DSM ha invadido actualmente el discurso social y no incumbe solamente a los 
profesionales. Las controversias científicas de hoy se extienden también en el campo 
social, en el terreno de los medios de comunicación, y las categorías del DSM son sujetos 
de campañas de marketing y de lobbying. El DSM provoca trastorno y confusión, 
mezclando distintos niveles  que tendríamos que evitar de confundir: los referentes a la 
clínica, a la investigación, a las estadísticas epidemiológicas, a la salud pública, y también 
de su utilización ideológica y política para la gestión económica de los  centros de salud y 
para el control de las poblaciones. Existe pues una responsabilidad ética actual por parte 
de los psicoanalistas que no deberían refugiarse en una extra-territorialidad fáctica y que 
tienen más todavía hoy, que situarse en el discurso social, a transmitir lo inesperado de su 
experiencia y de la palabra de sus pacientes. Para que los sujetos de hoy, pequeños o 
mayores, puedan encontrar con quien hablar.
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