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De la estructura en la clínica
De la locura a la enfermedad

Pienso que la idea de la locura siempre ha sido algo que se ha podido diferenciar de lo que 
podemos llamar la normalidad. La melancolía, que era el nombre que desde la Antigüedad se reservaba 
para la locura, estaba claro que no era para todos. Había algo en el ser melancólico esencialmente 
diferenciable. Ya conocemos la idea de Aristóteles cuando anudaba el saber y la melancolía, como dando 
a entender que ciertas cotas de saber sólo eran alcanzables para aquellos que navegaban en la melancolía.

Por supuesto, esta imagen idílica,  verídica, acertada y tan olvidada hoy, esta imagen de sumo 
respeto hacia las virtudes, digamos,  del loco, por supuesto, no estaba exenta de la concepción del 
profundo sufrimiento que entrañaba. Sabemos también por Foucault de los periplos de la locura como 
figura de la sinrazón durante la Edad Media y el Renacimiento. Constituyéndose dos tipos de locura: la 
locura fuertemente vinculada al saber; y la locura relacionada con la animalidad.  Esta operación, como 
destaca Foucault, permitió encerrar al loco. Se le quita los galones, su relación con la divinidad, y se le 
encierra. El Cristianismo, de alguna manera, le da la estocada al ubicarla como la antítesis de la razón. La 
razón manda encerrar la locura, cuando la locura había sido la cúspide de la razón, de hecho, aún en el 
siglo XIX la paranoia, forma por excelencia del alienismo, será denominada “locura razonante”. 

Hay que tener en cuenta que el encierro es en Hospitales que constituyen instituciones jurídicas, 
y no tanto lugares médicos. Los médicos tan sólo comenzarán a encargarse de los hospitales para locos, al 
menos en Francia,  tras la Revolución. Es el ejemplo de Pinel que funda la psiquiatría. Se le ubica ahí ya 
sea para dar cuidados a los que él llamará alienados, o para evitar que contagien a los de fuera. Esto hace 
que la propia locura dé el primer paso para convertirse en enfermedad. A partir de aquí, se la describe y se 
la clasifica, se la ordena y se la pone bajo control. 

Paradigmas de la psiquiatría

Entonces, en un primer momento,  la locura será una, la “alienación mental” y contendrá 
diferentes formas. La melancolía, la manía, el delirio parcial, etc. Esto, durante la primera mitad del siglo 
XIX. La tendencia psicopatológica será la de describir las formas. Con una leve tendencia a diferenciarlas 
entre sí.  Como será el caso de la diferencia entre la melancolía y la paranoia. Y será a mediados del XIX 
cuando esta tendencia diferenciadora más se consolidará debido a la fuerte ideología médica que orientará 
el alienismo. 

Se necesitaba hacer en el seno de la basta locura una operación con bisturí para escindir 
diferentes porciones que fueran claras y cristalinas y, sobre todo, que pudieran amoldarse a lo que era una 
enfermedad. Es decir, que tuviera una sintomatología, un curso y una etiología. La sintomatología de las 
diferentes formas ya estaba bastante bien establecida; la etiología,  a pesar de los esfuerzos que aún hoy 
perduran,  cae más del lado de la mitología; por lo que, el curso pasó a ser el caballo de batalla de la visión 
médica de la locura.  De ahí surgió la locura circular o la locura a doble forma que a la postre se 
convertiría en PMD y luego en trastorno bipolar. Es la entidad mórbida que tiene este curso en altibajos.

Todo esta ideología, además, será el caldo de cultivo para que Kraepelin construya una entidad 
basándose en el curso,  un curso discapacitante,  un curso deteriorante, que se convierta en el estandarte de 
la visión médica de la locura, la demencia precoz.

El barrido de la subjetividad

Como lo hemos visto con el término “locura” en su paso a la “alienación mental”,  la psiquiatría 
tratará de borrar cualquier huella que remita su ciencia en ciernes a algo diferente, como por ejemplo 
pueda ser la historia de la cultura. Es decir, la psiquiatría, ya desde el principio tendrá la vocación de 
construir algo nuevo o, al menos, que tenga el aire de algo nuevo, de algo diferente a lo anterior. Que 
tenga ese aroma a ciencia que como profesión que quiere acceder y permanecer en el campo de la 
medicina, debe tener. Así, la operación será la de deshacerse de todos esos nombres de la Antigüedad: 
locura, melancolía, paranoia, histeria, etc. Esquirol, por ejemplo, propone sustituir la “melancolía” por la 
“lipemanía”, alegando que la melancolía es cosa de poetas y literatos,  que no tienen la necesidad de rigor 
que deben tener los médicos. En realidad, esto no es más que borrar cualquier signo que no sea 
estrictamente científico, y querer introducir la locura en el campo de la medicina, cambiándola de 
aspecto.
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En esta misma línea, durante el siglo XIX, otra operación importante llevada a cabo por la 
psiquiatría será la de borrar cualquier signo de razón de la locura. El loco debe ser un enfermo 
discapacitado, con un cerebro dañado que tiende a extenderse a todas las facultades.  Es decir, será la idea 
de que el loco es un demenciado.  Por eso la pareja ejemplar de la melancolía/paranoia pasará a ser PMD/
Demencia precoz. Dos entidades que cumplen con un curso concreto. Claro, la primera porque se basa en 
la variabilidad del afecto,  que si algo tiene el afecto es ser variable. Y, la segunda, que es consecuencia de 
la desidia terapéutica. Si con el loco no se habla, si no se le trata, si se le encierra, acaba aislado y se hace 
inaccesible, de ahí a que cerebralmente sea un incapacitado hay un gran salto. Recuerdo muy bien cuando 
estaba de residente en la planta de agudos de un Hospital y plantee un programa psicoterapéutico para 
poder tratar a la gente allí ingresada, me dijeron que los pacientes allí estaban demenciados, que no se 
podía hablar con ellos.

Entonces, fijaos en la gran diferencia en la concepción de la locura,  entre la visión tradicional, 
que viene desde los griegos, hasta esta de después del XIX, la locura medicalizada, la locura en el campo 
de la medicina,  la locura como enfermedad. La locura siempre fue parcial, el loco hacía gala de una razón 
implacable, existía en él esa mezcla a todas luces curiosa entre locura y razón (algo que Lacan captó 
cuando hacía alusión al rigor en la locura).  Y con el paso de la psiquiatría se convirtió en todo lo 
contrario, en un tarado,  en un desviado,  en un enfermo, en un demente.  Digamos que el loco ganó poco en 
este sentido con la psiquiatría. Sólo hay que leer los tratados, o al mismo Kraepelin, para ver el desprecio 
con el que se trata a los pacientes. A medida que se hace enfermedad se los deshumaniza. Desaparece la 
subjetividad en la concepción de la locura.

Freud y la subjetividad

Freud, en cambio, plantea, a diferencia de la psicopatología de la época, concebir el malestar, no 
como una enfermedad, sino como una posición subjetiva. Donde es el propio sujeto quien decide 
enfermar, donde el malestar es producto de una decisión del sujeto, que no encuentra nada mejor que la 
enfermedad para solucionar un conflicto. Fijaos qué diferencia tan sustancial. De esta manera preserva la 
subjetividad, la responsabilidad en el enfermar y en el curar, y la decisión, que lo lleva al campo de la 
ética. En este sentido casi podríamos decir que el campo del padecimiento mental tendría que ver más con 
la ética que con la medicina.

Esta operación la puede llevar a cabo porque concibe la clínica con el fabuloso concepto de 
mecanismo psíquico. Con él ordena la clínica en unas pocas entidades. Todas las categorías que la 
psiquiatría había ido construyendo, toda la proliferación de entidades que se fueron constituyendo en esa 
especie de manía clasificatoria, Freud las reduce a dos: neurosis y psicosis. Son estructuras porque Freud 
hace que los síntomas tengan en ellas una articulación lógica. No tiene que ver con la sustancia,  no hay 
esencia, sino que tiene que ver con una combinatoria de elementos, combinatoria de la cual emana el 
sujeto.

Por otra parte, y creo que es una diferencia fundamental respecto a la psiquiatría, Freud tiene en 
cuenta lo que sus pacientes tienen para decir, él trabaja con lo que sus pacientes elaboran y trabaja, 
sobretodo, con la relación que se establece, con la transferencia. A tal punto que utiliza ésta para 
diferenciar la psicosis de la neurosis.  Kraepelin, por ejemplo, critica estos planteamientos por dar 
importancia a lo que dicen los pacientes.

El caso de la Sra. P.

Efectivamente, Freud ordena su clínica en estas dos estructuras de la subjetividad, que son la 
neurosis y la psicosis. Cada una con características muy diferentes, cada una con mecanismos diferentes, 
cada una con modos de relación y susceptibilidad al tratamiento que había creado diferentes.

Y él se fue dando cuenta de la radical diferencia que existía entre una forma y otra. A tal punto 
que cuando quiere aplicar el mismo tratamiento que venía aplicando a la histeria, a uno de sus primeros 
casos de paranoia, tras inventar la técnica, el caso de la Sra.  P., pues ésta acaba siendo ingresada tras un 
fuerte desencadenamiento. Freud no tiene ningún reparo en aceptar y reconocer que su tratamiento, en 
ciernes en aquel momento, no sirve en la paranoia, sino que hay que introducir alguna modificación. Pero 
de aquí y de otras experiencias, extrae la idea bien formada acerca de la diferencia radical entre entidades. 
Y esto tiene una utilidad práctica, sirve para orientar el tratamiento y ubicar el lugar de la posición del 
analista. Nada más, pues el sujeto no es la estructura.
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Es a partir de ese momento que la diferenciación previa a cualquier tratamiento de un paciente, 
entre neurosis y psicosis, se hace absolutamente necesario. Lógicamente, como toda dicotomía o dualidad 
conceptual, ésta también incluye casos que no se sepa muy bien a cuál entidad pertenecen. De aquí, y por 
otras cuestiones, se creó una nueva entidad, la patología límite, límite entre neurosis y psicosis. Lo cual 
pienso que es una entidad surgida, en parte, por una falta de rigor conceptual, tal y como reconocían sus 
propios artífices en los años cincuenta. En el caso de Otto Kernberg, su mayor exponente, todo o casi 
todo es borderline. Es decir,  se crea una entidad para evitar problemas y ella misma acaba convirtiéndose 
en un problema.

Tercer paradigma

Es cierto que estos planteamientos tuvieron mucha repercusión en el ámbito psicopatológico de 
la época. La psiquiatría también había ido elaborando entidades en base a un mecanismo: el delirio de 
interpretación,  delirio de imaginación, psicosis alucinatoria crónica, psicosis a base de automatismo, etc. 
Y, sobre todo, con esa nueva entidad que fagocitó gran parte de las diferentes formas de la locura que fue 
la esquizofrenia. Totalmente influenciada en su construcción por Freud. La cuestión es que pensar en 
estructuras se fue haciendo cada vez algo más corriente. Y quedó, sin duda, instaurada cuando Freud 
produjo la separación final entre neurosis y psicosis. 

Desde esta nueva perspectiva ya no importaba tanto la descripción clínica exhaustiva,  ni las 
elaboraciones sobre el curso o la evolución, sino que tomaban preponderancia las hipótesis 
psicopatológicas.

En Francia, uno de los primeros en introducir la noción de “estructura” será Minkowski. El 
propio Lacan se lo reconoce en un escrito de 1935. Es una cuestión crucial, de primer orden, el poder 
penetrar en la organización estructural de cualquier pasión mórbida.

Clérambault, Minkowski, Lacan

Creo que Lacan le debe mucho a Clérambault. Incluso en esta idea de estructura que en realidad 
toma de él. El automatismo mental -o “trastorno generador” según Minkowski- es el molde formal de 
cualquier fenómeno que pertenezca a la locura. Eso es lo que quiere decir Lacan en este comentario. Y 
veinte años después, en el seminario sobre las psicosis dirá lo mismo. Que el fenómeno elemental, o sea, 
el automatismo mental, tiene la misma estructura que el delirio. 

No obstante, considero que hay una diferencia importante entre Minkowski y Lacan, y es que 
Lacan no considera que la estructura sea algo subyacente a los fenómenos observados, esto es importante. 
Su posición es bien diferente, consiste en buscar la estructura en el fenómeno pero sin que subyazca,  a 
flor de piel. Ya en la tesis habla de buscar “las estructuras conceptuales” que se revelan en la organización 
del delirio, y en el Seminario 3 dirá que siempre existe la misma fuerza estructurante en el delirio y en el 
fenómeno elemental. 

Esta idea, novedosa, ya está incluida en algunos textos del propio Clérambault. Este autor -que 
parte del estudio de las locuras simultáneas donde descubre que el delirio se comparte pero no así la 
experiencia inicial de la psicosis, el trastorno generador, que es para él la verdadera enfermedad- opina, 
en un primer momento, que esa experiencia inicial subyace a los fenómenos delirantes. Sin embargo, más 
adelante dirá, y es la idea que Lacan retoma, que el delirio comparte con la experiencia inicial, en parte, 
un desarrollo automático, por tanto, no subyace,  sino que más bien se trata de lo mismo. Es decir, el 
delirio también es automático. El síntoma contiene la estructura de la entidad de la que proviene. Por eso 
un síntoma bien analizado es suficiente para poner de manifiesto la estructura a la que pertenece.  Así para 
el síntoma como para cualquier otra formación del inconsciente, como por ejemplo, el sueño. El sueño de 
la bella carnicera, donde se pone a las claras que su deseo es un deseo insatisfecho, es suficiente para 
decir que se trata de una estructura histérica. 

Delirio como revelación

Efectivamente, para Lacan, el delirio no es deducido, sino que también es un fenómeno 
elemental. Es en tanto que fenómeno elemental que se produce y se constituye. Ésta no era la opinión de 
la época, ni la de ahora tampoco. Lo que se solía mantener era que el delirio simplemente era una 
amplificación de algo previo (personalidad, carácter o constitución).
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El delirio siempre se ha pensado como una idea errónea pero cabalmente razonada, algo a lo que 
deberíamos añadir la certeza absoluta. Pero hay otra concepción que lo concibe en relación a estar 
inspirado. Desde esta perspectiva, el delirio pertenecería más bien al orden de la “iluminación” o la 
“revelación”, es decir, sería la concepción del delirio como un “momento fecundo”.

Esto es, el delirio se presenta al inicio con un alcance conviccional inmediato,  “no es nunca el 
fruto de una deducción razonante” (tesis). Algo que contraría por completo al punto de vista que sostiene 
que el delirio se deduce o se razona. Esta concepción pone el acento en la experiencia de imposición y 
revelación constitutiva del delirio, de ahí su aplastante poder de convicción. Pues si fuera fruto del 
razonamiento y la cogitación, si consistiera en una mera deducción, cabría esperar conmoverlo y 
sojuzgarlo con buenos argumentos. Ahora bien, que los pilares inamovibles del delirio se construyan a 
borbotones, mediante revelaciones o momentos fecundos es un hecho perfectamente compatible con el 
trabajo de elaboración delirante, llamado por Freud Wahnbildungsarbeit. Y este trabajo delirante se lleva 
a cabo mediante interpretaciones, acompañadas en ocasiones de una delicada labor de razonamiento y 
reflexión. Según este punto de vista, por tanto, cabrían distinguirse dos mecanismos en la conformación 
del delirio: por una parte, el momento fecundo, la revelación o la iluminación; por otra,  el trabajo de la 
razón destinado a unir los cabos que aporta, de golpe, la revelación. Es una distinción entre el axioma 
delirante y el sistema delirante.

Automatismo mental

Pero tratemos ahora de ver en qué consiste esa estructura de la que venimos hablando, esa 
estructura de la psicosis, el automatismo mental, que tiene una relación fundamental con el lenguaje. 
Daros cuenta de que el automatismo mental es un fenómeno absolutamente desconocido en muchos 
ámbitos de la práctica clínica actual. Muchos psiquiatras,  que siguen pensando que la alucinación es una 
percepción sin objeto, lo desconocen completamente y los psicólogos no lo necesitan a la hora de aplicar 
sus teses y protocolos. Así, el núcleo de la psicosis, su estructura o su esencia -en el caso de poder hablar 
de esencia- permanece olvidada en el panorama psiquiátrico oficial.  Y esto, lógicamente, tiene 
consecuencias en el diagnóstico y en el tratamiento. 

Las relaciones entre el lenguaje y la psicosis han sido tratadas por un gran número de autores a lo 
largo de la historia de la psiquiatría. Un momento importante fue cuando Baillarger planteó que la 
alucinación en los alienados no tenía nada que ver con el sonido pues se trataba de un fenómeno de 
lenguaje, en concreto, un lenguaje que no se escuchaba (alucinaciones psíquicas).  A esto Séglas añadió 
que sí se podía escuchar, pero dejaba claro que lo que se escuchaba no venía del exterior (alucinaciones 
verbales y alucinaciones motrices verbales). 

Más importante aún fue el momento en el que se concibió la alucinación en la psicosis como un 
fenómeno de influencia y automatismo. A partir de aquí, la alucinación verdadera o psico-sensorial 
dejaba de ser la más representativa de la psicosis. 

Efectivamente, se descubrió que era en el ejercicio involuntario de las facultades donde había 
que buscar el punto de partida de todas las psicosis. Esto es, cuando el sujeto devenía incapaz de dirigir 
sus ideas y ellas se imponían de tal manera que uno mismo sólo podía verse forzado a someterse a ellas. 

Esta nueva perspectiva allanaba el camino para que se concibiera, a decir de Baillarger, una 
terrible fractura en la unidad del individuo. Al alienado no le quedaría más remedio que atribuir la 
imposición de estas ideas espontáneas a un ser extraño. 

Fue también Séglas quien destacó de la alucinación auditiva su aspecto verbal, decía que más 
que ser algo que proviniera del oído, eran voces internas que pronunciaban palabras, no existía el 
elemento estésico. Las alucinaciones abandonaban así el campo de la percepción y pasaban a ocupar el 
campo de la patología del lenguaje interior o hiperendofasia. Eran “voces que venían de la cabeza”, 
“palabras en pensamiento”, “palabras que no hacían ruido”, por eso, algunos alienados aseguraban 
“escuchar mentalmente”. Era ésta una experiencia mucho más desgarradora que la alucinación 
psicosensorial,  pues ocurría en el propio fuero interno del sujeto, a quien ya no le servía defenderse 
mediante algodones en las orejas, pues su única salida,  para recuperar su unidad interna, era construir una 
influencia exterior. El problema se convertía así en que “algo hablaba en ellos”. 

Pero el propio Séglas recordaba, en su último trabajo sobre las alucinaciones, la importancia de 
haber podido diferenciar, dentro del grupo de las alucinaciones psíquicas, no sólo las alucinaciones 
psicomotrices verbales -donde el propio alienado musitaba las palabras que decía oír-, sino también las 
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pseudo-alucinaciones verbales, donde el automatismo de la palabra ocupaba el primer plano. Eran ellas, 
decía, una “alienación del lenguaje” donde un pensamiento verbal era desgajado del yo y convertido en 
elemento extraño o parásito que pululaba y resonaba de manera automática, dejando al sujeto bajo la 
“coerción”, el “sometimiento” y la “expropiación del yo”. 

Esta nueva concepción ensanchó el campo de las alucinaciones. Muchos fenómenos que no 
entraban en la estrecha definición de Esquirol podían concebirse con facilidad bajo esta perspectiva, y 
muchos de ellos pasaron a ser prioritarios: el eco del pensamiento, el pensamiento anticipado, las 
impulsiones verbales, la enunciación de actos, etc. El propio Clérambault redobló toda esta semiología al 
considerar estos fenómenos como tardíos. Una de sus mayores contribuciones pasó por describir una 
fenomenología mucho más elemental que daba cuenta del inicio de la psicosis y que es el automatismo 
mental, ese simple eco donde el sujeto se descubre doblado por una emisión paralela “que lo emancipa, lo 
acompaña o lo sigue”. 

El lenguaje

Toda la experiencia de la psicosis le da a Lacan una perspectiva muy particular sobre el lenguaje. 
Un lenguaje que nos preexiste y que habitamos. Un lenguaje que en determinado momento puede llegar a 
mostrarse como algo totalmente amenazante. Tanto en la vertiente del significado -como puede ser en el 
caso de la paranoia como luego veremos-, como se muestra en la experiencia enigmática inicial del 
desencadenamiento; como en la vertiente más xenopática y desgarradora en que el lenguaje, su parte 
material, la carcasa,  se emancipa y asola al sujeto -que sería más bien la experiencia en el caso de la 
esquizofrenia. Es toda la cuestión en Lacan de las palabras impuestas,  ya sea en una de sus 
presentaciones de enfermos de los años 70 o cuando privilegia este fenómeno en Joyce para tratar de 
construir el diagnóstico. 

Pero esto es algo que también aparece en Freud. Freud también da todo su valor, no sólo al 
significado, sino también al significante.  Cuando analiza casos lo hace desde una perspectiva lingüística. 
De hecho, organiza sus nosologías en torno a la autonomía que adquieren las palabras en cada sujeto. Es 
lo que se ve ya desde los Estudios sobre la histeria y en los textos sobre las neuropsicosis, donde lo 
importante recae sobre el significante, sobre la representación, sobre el uso que se haga de él, pues de esto 
dependerán las denominadas estructuras clínicas. 

El significante se presenta, insiste, se impone, escapa al control. Cuando uno dice más de lo que 
en un principio se propone o cuando en lo que se dice hay algo que no se sabe muy bien qué quiere decir. 
Uno mismo no es el amo de esas palabras que supuestamente le debían pertenecer. Esto, de alguna 
manera, implica una exterioridad del lenguaje respecto al sujeto. La causa queda fuera, lo cual cuestiona 
la psicogénesis y cualquier recurso a la personalidad. Pero lo interesante es que ya para Freud estos 
fenómenos son homeomorfos a la estructura del sujeto. 

Kepa Matilla


